
  


  
    
  


  
    Cinnabar era un flujo de torres de cristal y paredes metálicas encaramado a la cima de acantilados rojos que se derrumban hasta una estrecha cinta de playa y después el océano. El desierto. La faja verde. La ciudad. El mar. Parecía haber poco más en el mundo. Se rumoreaba que el ferrocarril elevado corría hasta un sitio llamado Els. Pero nadie estaba del todo seguro; nadie recordaba haber viajado alguna vez tan lejos. Un día pudo verse un hombre sobre el camino a Cinnabar. Marchaba desde el desierto hacia la ciudad, silbando melodías marciales mientras caminaba. Todos los tiempos y todas las posibilidades convergen en Cinnabar.


    Para experimentar su magia uno debe: buscar su entrada, a la vez lejana y cercana… recorrer incontables parsecs y milenios… cruzar al otro lado del espejo… seguir el sendero de ladrillos amarillos… girar a la izquierda en la estrella del norte y seguir adelante hasta el alba… O usar este libro como mapa. He aquí los compañeros de viaje: Tourmaline Hayes, la sex star de la Red; Obregon, el científico absolutamente no especializado; Leah Sand, la melancólica animadora de televisión; Jade Azul, la madregata creada por la computadora; Puma Lou Landis, una heroína; Sidhe, el tiburón que viajó 350 millones de años; Harry Vincent Blake, el estudiante del siglo XX que cayó por la conejera; y Términex, la última, intermitentemente sana, computadora. ¡Una expedición a la Ciudad de las alternativas infinitas!
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    Este libro es para los integrantes de los Talleres de Escritores de Ciencia-Ficción de Denver y Colorado Springs; pero sobre todo para Doris Beetem la Mayor, primer ciudadano honorario de Cinnabar.

  


  
    «Tal vez la sustancia natural más poderosamente simbólica de todas, que tiene un profundo significado, es el cinabrio. Se trata de una roca cristalina de color escarlata, el sulfuro de mercurio. Triturada, es el pigmento rojo que usan los pintores. Pero en el simbolismo taoísta y en la magia representa la energía nuclear del yang y el yin, que debe ser quemada en el crisol interno mediante el yoga alquímico, para generar la inmortalidad del yogi… tal como el mercurio es extraído de la roca calcinándola, cuando el sulfuro libera un brillante fluido metálico.»


    PHILIP RAWSON y LAZLO LEGEZA en Tao

  


  INTRODUCCIÓN:
VIDA COTIDIANA EN LA CIUDAD EN EL CENTRO DEL TIEMPO


  El título superior parece infinitamente más atractivo que «De dónde saca uno las ideas», que es el verdadero tema de esta introducción. Sin embargo ambos títulos, en la mejor tradición de Cinnabar, se reflejan entre sí como espejos paralelos enfrentados en un corredor. Bueno, casi. Puede llevar un tiempo advertir que las imágenes de esa procesión que se pierde en el infinito no se duplican con absoluta fidelidad.


  Por sutil que sea, la entropía se escurre dentro de ella; y en el escritor tanto como en la obra. Pero esa es otra historia…


  Lo que estoy tratando de decir es que Cinnabar es una ciudad de variedad infinita, una oportunidad para el ejercicio de alternativas sin fin. Por más idealista que sea en lo superficial, ese aspecto de la ciudad demuestra la naturaleza damóclica de la misma.


  «Ojalá vivas en tiempos interesantes.» Recuerden: se trata de una maldición china.


  En lo esencial, eso es lo que deseo comunicarles sobre Cinnabar propiamente dicha. ¿Necesito indicar que el Centro de la Ciudad señala el punto donde se focaliza todo el tiempo? ¿Que la corriente temporal cae en cascada hacia Cinnabar en un vórtice multidimensional? ¿Que la ciudad dista de nosotros sólo varias salidas de autopista y parsecs y milenios innumerables? Los detalles se irán desplegando solos.


  En cuanto a los habitantes de Cinnabar… es a ellos a quienes deseo mencionar: Turmalina Hayes, la sex star de la Red; Jade Azul, madregato híbrida; el Carcharodon megalodon Sidhe; Harry Vincent Blake, el estudiante universitario del siglo veinte que cayó por la conejera; Puma Lou, el último héroe; Leah Sand, melancólica artista de los medios de comunicación; Obregon, el científico nunca-completamente-loco; y todos los demás. Espero que les agrade conocerlos.


  Más arriba, donde la palabra clave era variedad, tenía la intención de escribir algo sobre las ideas narrativas. Permítanme apresurarme a decir que Cinnabar no es una mera construcción ficticia; existe en uno u otro nivel. ¿Qué niveles? La ambigüedad no es más que otro proyecto de renovación urbana en Cinnabar.


  Estos relatos son visiones de la ciudad filtrados a través de mi mente y reunidos en un mosaico parcial. Cualquier buen rompecabezas mental tendría que contar con pistas. Estas son algunas de las piezas subjetivas:


  
    	A fines de la década del treinta y principios de la del cuarenta, cuando mi madre era una joven que vivía en Brooklyn, ella pasaba los veranos en un presuntuoso rancho de Peekskill, estado de Nueva York. El presuntuoso rancho se llamaba Cinnabar.


    	Entretanto mi padre, que se había criado en Colorado, había escapado al mar y se había unido a la Marina Mercante en 1932. De allí pasó a la Armada de los Estados Unidos. Todo lo cual conduce a


    	el verano de 1940. Mi padre estaba sentado en el Patio de la Armada en Brooklyn con un amigo, ambos preguntándose cómo pasar una licencia. Mi padre cerró los ojos y clavó un lápiz en un mapa del estado de Nueva York. Exacto. Peekskill. El Cinnabar. 

    Pasaron cinco años. Nací exactamente tres semanas después del bombardeo de Hiroshima. ¿Puede asombrarse alguien de que lo novelesco desempeñe un papel tan integral en la vida cotidiana de Cinnabar?



    	Crecí en la zona sur de Wyoming, pasé varios años en ranchos y en un pequeño pueblo. Como muchos lectores que se transforman en escritores de ficción especulativa, empecé a leer ciencia-ficción por sus valores escapistas. Buscando la velocidad de escape, investigué las trayectorias que terminaran en algún sitio fuera de una comunidad pequeña, rural.


    	Los gatos. Puedo apreciar su inclinación a clavar los ojos en rincones al parecer vacíos. Los gatos conocen y comprenden lo que está al otro lado del espejo (razón por la cual, desde luego, ustedes encontrarán carteles indicadores en Cinnabar).


    	En julio de 1969, en el Taller de Ciencia-Ficción y Fantasía de Clarion, el autor visitante Harlan Ellison nos dio a los futuros escritores un encargo para hacer por la noche. Como ejercicio, todos teníamos que crear una página entera de ganchos narrativos, esas líneas iniciales atrayentes planeadas para clavarse en la atención y el interés del lector promedio. 

    Creo que mi ocurrencia más astuta fue: «Un día el Papa se olvidó de tomar su Píldora». Es un relato que nunca escribí y probablemente nunca escriba. Por otro lado, una de mis líneas de apertura, casi al final de la página, era: «A las orillas del camino a Cinnabar había exclusivamente esqueletos calcinados de ómnibus escolares». Era la primera vez que la ciudad se dejaba ver en mi prosa.



    	Durante muchos años he leído y admirado la obra del escritor inglés J. G. Ballard, en especial los relatos de Vermilion Sands, esa comunidad en perenne decadencia.


    	Se debe a (g), sospecho, que me haya visto seducido y llevado a una peculiar relación con Venecia, estado de California: la Vermilion Sands del oeste.


    	El epígrafe apareció después del libro. Con una sola excepción todos los relatos del libro estaban terminados cuando alguien me señaló el significado taoísta del cinabrio. Como es natural quedé fascinado y excitado.

  


  


  Cinnabar, ciudad condenada por la esperanza, refugio de las paradojas. Creo que los datos presentados son todas las notas históricas que deseo incluir por ahora. Me gustaría terminar esta introducción con sólo dos deseos: primero, que el lector encuentre en este conjunto de narraciones un total mayor que la simple suma de las partes; y segundo, que en uno u otro punto, el lector o la lectora deseen estar en la ciudad en la que se desarrollan estos cuentos.


  Parafraseando sin mayor precisión a W. C. Fields, si lo pienso bien, sé que yo preferiría estar en Cinnabar.


  
    EDWARD BRYANT


    Denver


    Agosto de 1974

  


  EL CAMINO DE CINNABAR


  Se entrelazaba a través de la urdiembre del desierto; una huella polvorienta que contorneaba montes aislados y corroídos por el viento, pasaba sobre lechos de ríos secos, entre grupos de grises arbustos achaparrados. Más recto, pero siempre a la vista de la ruta, está el carril del tren elevado. Hacía siglos que no corrían trenes y el carril estaba manchado de verdín. Aunque rara vez había viajeros que lo oyeran, el viento arrancaba scherzos atonales a los soportes.


  Más cerca de la ciudad, a orillas del camino, se veían los esqueletos calcinados de lo que en otros tiempos habían sido autobuses.


  Después venía la faja verde, un kilómetro y medio de hierba y árboles atendidos sin cesar por pequeñas máquinas silenciosas. Allí caminaban amantes ocasionales y otras personas.


  Por último, la ciudad. Cinnabar era un flujo de torres de cristal y paredes metálicas encaramado a la cima de acantilados rojos que se derrumban hasta una estrecha cinta de playa y después el océano.


  El desierto. La faja verde. La ciudad. El mar. Parecía haber poco más en el mundo. Se rumoreaba que el ferrocarril elevado corría hasta un sitio llamado Els. Pero nadie estaba del todo seguro; nadie recordaba haber viajado alguna vez tan lejos.


  Un día pudo verse un hombre sobre el camino a Cinnabar. Marchaba desde el desierto hacia la ciudad, silbando melodías marciales mientras caminaba. Era alto y delgado. Su albornoz blanco manchado de sudor se agitaba hacia atrás en el viento como alas de murciélago. La capucha estaba bien echada hacia adelante para hacer sombra, pero no ocultaba la larga nariz ganchuda. Cuando llegó a la faja verde se detuvo a descansar. Amantes que paseaban lo miraron sin curiosidad.


  —Busco una posada, un hotel o algo por el estilo —le gritó a una pareja. La pareja se detuvo e intercambiaron miradas. La muchacha, que era pálida y hermosa salvo una cicatriz dentada que le bajaba por la mejilla izquierda, se rió en el silencio de algo que la divertía íntimamente. Su compañero tenía una expresión pensativa.


  —Pruebe con el Coronet —dijo el joven.


  El viajero hizo un gesto de impaciencia.


  —Soy nuevo en la ciudad. Guíeme.


  —Sólo tiene que seguir el camino.


  —El cartel con la corona —dijo la muchacha en una voz tan baja que apenas se impuso al murmullo de la fuente.


  —Agradecido —dijo el viajero. Empezó a marchar hacia el camino.


  —¿Extranjero?


  El hombre se dio vuelta y el joven gritó:


  —¿Cuánto le llevó cruzar el desierto?


  El viajero abrió la boca para contestar, después la cerró confundido al darse cuenta de que no tenía respuesta. Ahora, riéndose los dos, la pareja se alejó. El extraño sacudió la cabeza y bebió en una de las fuentes antes de seguir hacia Cinnabar.


  


  Las burbujas le cosquillearon en la garganta. Leah Sand bajó la copa de ginger ale helado y se relajó.


  Estaba sentada en su silla habitual en el salón delantero del Coronet. Más allá de la mesa de roble cepillado el sol de la tarde calentaba con esmero cuadrados definidos de madera dura.


  —¿Quiere un helado para acompañar la bebida, señorita Leah? —la voz atravesó la canción dobro del pasadiscos y las estructuras rítmicas, incoherentes de la charla de los turistas. Ella alzó la cabeza.


  —¿Qué sabores hay?


  El cantinero Matthias Kaufmann contó diligente con los dedos:


  —Bueno, ananá, chocolate, berro, sólo tres.


  —¿Lima no?


  —Lima no. Aún no ha llegado la provisión de esta semana.


  Leah hizo relampaguear una sonrisa hacia él.


  —Gracias, la esperaré.


  Encantado como siempre por la sombría belleza de Leah, Kaufmann le devolvió la sonrisa por sobre el hombro mientras se alejaba pesadamente, intersectando el camino de una camarera. El choque no conmovió al cantinero. Pero la muchacha fue desviada hacia una mesa de turistas que contemplaron el desastre cercano con expresiones bovinas. Turistas, mesa y camarera se derrumbaron en un tumulto de copas de cola y helados de berro.


  La camarera empezó a gemir, los turistas derribados murmuraron y se movieron espásticamente, como lenguados clavados con arpones, y Kaufmann estaba furioso.


  —¡Fregona torpe! ¡Retardada!


  La muchacha lloró con más fuerza.


  —¡Enrique! —dijo el posadero—. ¡Gonzago!


  Idénticamente bajos y morenos, los dos hombres aparecieron desde un cuarto trasero. Eran los encargados de echar clientes, por lo común empleados sólo por la noche, cuando una clientela más ruda frecuentaba el Coronet.


  —¡Disciplínenla! —Kaufmann señaló a la camarera que ahora se ahogaba en sollozos—. Tal vez aprenda un poco de coordinación.


  Gonzago tomó las muñecas de la muchacha y la arrastró al centro del salón. Enrique extrajo un rollo de cuerda y le ató las manos. Después arrojó el extremo de la cuerda por encima de uno de los tirantes del techo. Los dos hombres tiraron de la cuerda y pronto la muchacha se balanceó, con los dedos de los pies a pocos centímetros del piso.


  Enrique aferró la parte posterior del cuello alto de la muchacha y tiró con fuerza. La blusa se desgarró; la espalda de la muchacha era dorada en la luz del crepúsculo inminente. Gonzago le tendió a Kaufmann un largo látigo negro.


  —Esto es por tu estúpida torpeza —dijo el cantinero y echó el brazo hacia atrás.


  —¿Qué pasa aquí?


  Kaufmann se detuvo a medio movimiento, bajó la mano. Todos miraron al unísono hacia la puerta.


  —¿Quién diablos eres? —preguntó el cantinero.


  El flaco hombre de albornoz entró al Coronet.


  —Cafter. Wylie Cafter.


  —Oh —Kaufmann se volvió otra vez hacia la víctima y levantó el látigo.


  —No lo hagas.


  En tres pasos estuvo detrás de Kaufmann. La mano de Cafter se zambulló y le sacó el látigo al cantinero. Gonzago y Enrique se adelantaron, amenazantes, uno de cada lado. Durante un dilatado instante Kaufmann y el extraño se miraron a los ojos.


  El cantinero cedió. Murmuró una obscenidad y se volvió hacia Gonzago.


  —Está bien, bájenla.


  Kaufmann regresó a su puesto habitual tras el mostrador mientras la camarera caía desmayada al piso. Dos rollizas cocineras la transportaron de inmediato a la cocina.


  Gonzago y Enrique se retiraron al cuarto trasero. Fuera de la posada, el sol había tocado el océano.


  —La playa Tondelaya es aún más hermosa al amanecer —dijo Leah. Cafter, de pie cerca de su mesa, miró por la ventana.


  —La extensión de la tarde difícilmente justifique un ocaso tan breve —dijo.


  —¿Fue una tarde larga para ti?


  —Muy larga. Y seca.


  —Entonces siéntate —dijo Leah. Le hizo un gesto a una camarera.


  Cafter apartó una silla de la mesa y se sentó. Leah era muy hermosa y él no tenía otro lugar donde ir.


  —Cerveza negra —pidió.


  —¿A qué te dedicas?


  —Soy sindicalista.


  —¿En serio? Me siento fascinada. —Y Cafter supo que así era.


  Hubo un chasquido de aire desplazado cuando un objeto del tamaño y el color de un huevo de petirrojo apareció sobre la mesa. Leah lo alzó, lo abrió con un golpecito seco y elegante sobre el roble y extrajo un papel doblado de entre los fragmentos.


  —Es probable que sea de la Red —desdobló el mensaje, movió los labios en silencio mientras leía—. Sí.


  La nota y la cáscara rota del mensajero se evaporaron en el aire.


  Leah echó la silla hacia atrás.


  —Lo siento, Wylie. Tengo que irme. Pero te veré pronto.


  Cafter vaciló.


  —¿Pronto?


  —Pronto para ti. Tengo que ir al centro de la ciudad.


  —Te extrañaré.


  —¿Lo harás realmente? —Leah sonrió, pero los ojos estaban perplejos—. No se supone que lo hagas.


  Cafter bebió un poco de cerveza y bajó los ojos hacia la mesa.


  —De acuerdo. Digamos sólo que me gustaría que no te fueras para tener tiempo de conocerte mejor.


  —Wylie, no es eso lo que yo…


  Distraída, bajó la copa y se levantó de la mesa. Después, con un impulso, se inclinó y besó la frente de Cafter.


  —Hasta luego.


  Un relámpago de faldas de crinolina y una sonrisa de paso a Kaufmann, y había desaparecido.


  —Eh, Lash —le vociferó Cafter al cantinero—. Dame otra cerveza.


  


  En ese suburbio de Cinnabar, la noche era anticipada por un ocaso demasiado breve. Medida en botellas vacías, la oscuridad se apretó contra la ventana de Cafter antes de que hubiese terminado la tercera cerveza. Dio un trago final y dejó el Coronet, casi vacío. La calle estaba abandonada; caminó por una acera partida y combada a lo largo de una hilera de frentes de negocios con las persianas bajas y las puertas cerradas con llave. Cuando dobló en la primera esquina encontró un parquecito con un centro elevado de césped, unos pocos bancos, un obelisco de piedra de la altura de un hombre y una placa en blanco. Cafter tocó el metal. Los dedos le indicaron que en otras épocas había habido una inscripción, ahora gastada hasta quedar lisa. Trató de descubrir el mensaje al tacto, pero estaba demasiado golpeado por la intemperie.


  Sólo quedaban cuatro números, grabados más profundamente. 2… 3… Casi seguían las circunvoluciones de sus yemas. 96…


  Cafter se quedó sentado en un banco hasta que la oscuridad fue completa. Estaba de cara al sur, la dirección de la ruta desértica y los carriles elevados a Els. Cerca del horizonte, las estrellas eran como ojos de animales del desierto atrapados en sectores por la luz del fuego, fríos y sin parpadear. Cafter rastreó formas familiares en el alto cielo nocturno hasta el cénit, donde las estrellas titilaban en muchos colores. De pie, se volvió hacia el norte, hacia el lejano centro de Cinnabar. Vio que las estrellas relampagueaban más veloces hasta que las constelaciones se hundían en un resplandor blanco sobre el centro de la ciudad.


  Se encendieron las luces de la calle y los árboles, el césped y los bancos fueron otra vez muy reales, y el cielo oscuro retrocedió. Cafter caminó lentamente de regreso al Coronet. Ahora había más de treinta motocicletas estacionadas fuera de la posada y Cafter tuvo que abrirse camino con cuidado a través de un jardín de acero.


  El ruido: tuvo que atravesarlo como una segunda puerta cuando entró al Coronet. El pasadiscos automático estaba a todo volumen y apuntalaba los decibelios humanos con el pesado golpear de un Moog y percusión.


  La mesa de Leah estaba vacía, así que Cafter se sentó allí. Vio que todos los turistas se habían ido. El salón delantero estaba atestado de motocicletas, gigantescos hombres musculosos con sus gigantescas mujeres musculosas. Todos estaban vestidos igual, con pantalones sucios y ajustados, a cuadros, una esvástica hindú con los brazos en dirección contraria a las agujas del reloj cosida como un parche sobre la espalda de cada chaqueta sin mangas. Todos, tanto varones como mujeres, estaban afeitados, sin un solo pelo. El aire olía a pedos de cerveza, sudor y orina. Habían empujado las mesas más pequeñas hacia la mitad derecha del salón y habían instalado una mesa de billar. Entre las rudas formas de los motociclistas se movían al acecho Enrique y Gonzago; ni furtivos, ni entrometidos, pero con una actitud de presteza. Tras el mostrador Matthias Kaufmann servía cervezas en sucesión mecánica.


  —Todo encaja tan bien —dijo Cafter con calma.


  —¿Qué desea, señor?


  Cafter alzó la cabeza hacia la muchacha.


  —Cerveza negra.


  Todas las camareras tenían ojos azules.


  —Enseguida, señor.


  Todas las camareras llevaban largas trenzas rubias.


  La muchacha se alejó en dirección al mostrador haciendo oscilar una bandeja vacía. ¿Todas las camareras serían idénticas en la cama? Cafter meditó el asunto con agrado.


  Estuvo sentado dándole sorbos a la cerveza durante una hora mientras el Coronet seguía su actividad. Entonces… la intrusión extraña:


  
    	Un hombre de casi dos metros y medio de altura, una cabeza más alto que cualquiera de los motociclistas. Tenía músculos poderosos y proporcionados, y la piel del color azul-negro del cielo antes de la lluvia.


    	Un enano vestido con ropa de payaso, amarilla y escarlata. Transportaba dos cajas plateadas, que colgaban de correas de modo tal que cada una descansaba sobre una cadera.


    	Una delgada muchacha albina que llevaba una cámara de muchos lentes, refulgente y facetada como el ojo de una araña. El trío entró al Coronet en fila india, protegiendo con ansiedad el equipo de los movimientos oscilantes de los motociclistas. Nadie pareció notarlos salvo Cafter.

  


  El grupo se movió a través de los cuerpos sudorosos en un arco cuyo apogeo era la mesa de Cafter. Sin prestar atención al hombre sentado, la albina y el enano colocaron los aparatos ante la copa de él.


  —Traeré una jarra para nosotros —dijo el que los guiaba. Se dirigió al mostrador.


  —Que sea pronto, Trillinor —dijo el enano.


  Cafter se quedó inmóvil, alzando los ojos hacia la muchacha albina o bajándolos hacia el enano, que le daban la espalda. Trillinor tomó una jarra de cerveza del mostrador, ante los ojos de Kaufmann. El cantinero no reconoció la usurpación; se limitó a alzar una jarra vacía de la toalla que estaba detrás de él y la colocó bajo la espita.


  —Linda cámara —dijo Cafter.


  La muchacha y el enano se dieron vuelta lentamente. El enano miró a Cafter, junto a él, por encima de él, detrás de él.


  —¿Lo oíste?


  —Creo que sí, Reg. —El entrecejo de la muchacha se frunció delicadamente.


  —Dijo que es una linda cámara.


  —¡Lo oí! —dijo Reg.


  —¡La ve! —dijo la muchacha.


  —¿Ve qué? —Trillinor había regresado, con los largos dedos envueltos alrededor de una jarra de cerveza negra.


  —¡La cámara! —dijo Reg—. Dice que la ve. Y Fiona también lo oyó.


  La muchacha asintió con un movimiento de cabeza.


  —Por supuesto que veo la cámara —dijo Cafter—. ¿O acaso creen que el maldito objeto es invisible?


  El trío clavó los ojos en él. Después Trillinor se inclinó con rapidez y aferró a Cafter del cuello de la camisa, sacándolo de la silla. Con la otra mano el gigante le dio dos fuertes bofetadas, después lo dejó caer otra vez en la silla. Cafter se tambaleó, apoyando las palmas sobre la mesa para sostenerse.


  —¿Ve, ejem… aún la cámara? —preguntó el enano.


  —Sí, yo… —tuvo tiempo de decir Cafter. Trillinor lo derribó de otra bofetada.


  —Basta —urgió Fiona—. Lo dañarás.


  Cafter, medio sentado gracias al apoyo de los codos, había tenido la sensatez de no decir nada.


  —Mejor que informemos de esto a Leah —dijo Reg.


  —De acuerdo —dijo Trillinor—. Traigan sus cosas.


  Los otros dos alzaron la cámara y las cajas plateadas. Una vez más en fila india, el trío llegó a la puerta y salió. Fiona, la muchacha, miró a Cafter sin expresión.


  Cafter se puso en pie dolorido y volvió a acomodar la silla dada vuelta. Deseaba que hubiese algo más fuerte para beber; después tragó el resto de su cerveza. Dio golpecitos con la copa vacía sobre la mesa. La sangre se le escurrió hasta la punta de la nariz y empezó a gotear sobre la mesa. Cosquilleaba levemente.


  En el mostrador, Kaufmann golpeó a una camarera con el puño. Demasiado apurada, la muchacha había dejado caer una jarra llena.


  Era la hora.


  


  —¿Te gusta trabajar para Kaufmann? —preguntó Cafter.


  —Oh sí —dijo la camarera—. Muchísimo, señor.


  —¿Incluso cuando te golpea?


  —Bueno… —la muchacha miró recatadamente los tablones—. Después de todo, señor, él es el cantinero.


  —¿Pero no te gustaría dejar de trabajar y convertirte en turista? Ya sabes, ¿llevar una camisa de hilo con un cocodrilo como distintivo sobre el corazón? ¿Sentarte en el Coronet todo el día y comer helados de fruta?


  —Err… no, señor —el ayudante de cocina medio imbécil sacudió la cabeza con vehemencia—. ¡Aah! ¡No, señor!


  —Bueno —dijo Cafter—. Bueno —vaciló—. ¿Qué te gustaría ser?


  El muchacho lo miró indeciso.


  —¿Cualquier cosa?


  El sindicalista asintió con la cabeza.


  La sonrisa beatífica hizo que Cafter apartara la vista de los ojos demenciales.


  —Oh, señor, quisiera ser un motociclista.


  Cafter sonrió débilmente.


  —Veremos.


  


  —Esta esclavitud no tiene por qué continuar.


  La cocinera en jefe, con los brazos en jarra, midió a Cafter.


  —¿Esclavitud? Por Dios, he pasado los mejores años de mi vida en esta cocina. —Suspiró y Cafter no pudo evitar apartarse de su mal aliento—. Tengo que probar todos los condimentos que cocino —dijo ella, a modo de disculpa.


  —¿Y tú? —dijo Cafter, dirigiéndose a la otra cocinera—. ¿No te gustaría que mejoraran las condiciones de trabajo?


  —¿Yo? Por Dios, he pasado los mejores años de mi vida en esta cocina.


  —Te están explotando.


  —No a mí —dijo Enrique, con forzada afectación—. Lo paso bien con el patrón. La paga no es mala. De vez en cuando hay un poco de peligro, claro… —Se encogió de hombros—. Pero, diablos, para eso me pagan…


  —A mi también —dijo Gonzago.


  —Estuviste molestando a mis empleados —dijo Kaufmann.


  —Estaba alentando la solidaridad grupal —dijo Cafter.


  —No funcionó, ¿eh?


  El cantinero acomodaba los vasos limpios en una prolija pirámide. Sus movimientos eran rápidos y seguros.


  Catfer tuvo ganas de derribar la pirámide de vasos.


  —No.


  —Bueno, no funcionará.


  —¿Por algún motivo especial?


  Kaufmann colocó un vaso sobre la cúspide.


  —Es el orden natural de las cosas.


  No pongo el corazón en esto, meditó Cafter.


  


  Lo encontraron en uno de los numerosos parques de Cinnabar. Cafter estaba encorvado sobre el borde de una vieja fuente de piedra, mirando un reloj de sol. A lo lejos, tres rociadores proyectaban una espléndida cortina de agua en la tarde. Más cerca, el cuadrante del reloj de sol era un límpido disco de cristal con números tallados. Estaba suspendido sobre un maëlstrom donde el agua era absorbida para volver a ponerse en circulación.


  Cafter dejó caer una hoja de filamentos marrones en el remolino y la miró rotar en el sentido de las agujas del reloj, lenta al principio, después más rápido, hasta que por último desapareció girando en el vórtice central.


  Sintió que una mano le tocaba el hombro y, sin mirar, la cubrió con la suya.


  —Fue una noche muy larga —dijo.


  —Fue un mes aún más largo —dijo Leah.


  Casher dio vuelta a la cabeza y miró más allá de Leah al pequeño grupo de pie bajo las sombras en media luna de un árbol kama: el gigante Trillinor, el enano Reg y Fiona, la de ojos de coral.


  —¿Qué tienen que ver contigo?


  —Trabajan conmigo —dijo la muchacha—. Son mi unidad grabadora.


  —Conoces mi próxima pregunta.


  —Documentales históricos, en su mayor parte. Es mi especialidad. Aún soy una principiante.


  —¿Y tú?


  —Dirijo —sus dedos siguieron el contorno de la mandíbula de Casher, casi en una caricia.


  Cafter respingó cuando ella le tocó una de las heridas.


  —Tu Trillinor… no es muy amable.


  —Me contó —dijo Leah—. Cuando diste muestras de ver al grupo supo que se te había roto el acondicionamento. Creyó que te podría reparar a sacudones.


  —Repararme —había amargura bajo la palabra—. Te refieres a mí como si yo fuera un objeto en vez de un ser humano.


  Leah no dijo nada, siguió acariciándole la cara.


  —Cuando llegué del desierto —dijo Catfer—, fue entonces cuando sospeché de mi humanidad. Dos amantes me preguntaron sobre el cruce del desierto. Supe entonces que no lo sabía. —Dejó caer la cabeza hacia adelante—. La realidad es mi más letal enemigo.


  —Como de todos nosotros —murmuró Leah.


  —Pero aún me gustas —dijo Cafter—. Sea quien seas. Seas lo que seas —hizo una pausa—. Supongo que en mí eso es una aberración. Aún así, no creo que…


  Ella no dijo nada.


  —No, creo que no.


  Cafter miró el agua de la fuente y vio que una sombra se alargaba sobre las ondas. Cerró los ojos cuando Trillinor le tocó suavemente un centro nervioso de la nuca.


  El gigante alzó el cuerpo de Cafter y lo acomodó con cuidado en sus brazos.


  —Deficiente simulacro —dijo, sacudiendo la cabeza con lentitud. Leah siguió de cara a la fuente de piedra.


  Un día pudo verse un hombre sobre el camino a Cinnabar.


  —Listos para una nueva toma —dijo Trillinor.


  Leah estaba sentada en su mesa habitual del Coronet esperando que Kaufmann le llevara su ginger ale helado. Como siempre en Cinnabar, el día era cálido. Sin embargo, se estremeció. Esperaba la llegada del actor y se preguntó si no habría alguien en Cinnabar filmando un documental sobre directoras.


  JADE AZUL


  —Y este —dijo Timnath Obregon— es el dispositivo que inventé para hacer montajes de tiempo.


  El cuarteto de damas borrosas y marchitas del Círculo de Estetas del Parque Craterside emitió sonidos de aprobación: el susurro de un viento seco hojeando las láminas de un libro de arte muy agotado.


  —El tiempo en persona.


  —Fascinante, de veras.


  —Muy fascinante.


  La cuarta dama no dijo nada, pero hizo un mohín con los labios arrugados. Clavó una mirada coqueta en el inventor. Obregon desvió los ojos. Se preguntaba cómo había llegado a ganarse tamaña admiración. Empezaba a desear que las damas lo dejaran en paz en su laboratorio.


  —Estimado señor Obregon —dijo la que había estado callada hasta entonces—, usted no tiene idea de cuánto apreciamos esta oportunidad de visitar su laboratorio. Este barrio de Cinnabar se estaba poniendo aburrido. Es un alivio tan grande encontrarse con una personalidad eminente como usted.


  La sonrisa de Obregon era algo forzada:


  —Se los agradezco, pero mi fama podría ser sumamente transitoria.


  Cuatro caras se volvieron hacia él, arrobadas.


  —Mi EAP… —el inventor captó el concierto de cejas enarcadas—. Bueno, esa es la sigla, bastante poco ingeniosa, para mi Elevador Artificial de Probabilidades. Parece que el dispositivo está a punto de ser inventado simultáneamente o, peor aún, antes, por un rival del Instituto Tancarae. Un tal doctor Sebastian Le Goff.


  —¿Entonces esta máquina aún no está… digamos, totalmente inventada?


  —No totalmente desarrollada. No, me temo que no.


  Obregon creyó oír que una de las damas emitía un pss de desaprobación, acción que hasta entonces había creído que sólo aparecía en la literatura.


  —Pero está muy, muy cerca de ser terminada —se apresuró a agregar—. Vean, permítanme que les muestre. No puedo ofrecer una demostración completa, por supuesto, pero…


  Les dirigió una sonrisa compradora.


  Obregon se sentó ante la columna de cristal que iba del piso al techo y que era el EAP. Colocó las manos sobre una consola metálica.


  —Estos son los controles. El teclado es para programar los cambios de probabilidad.


  Clavó el dedo índice en el tablero; la columna tomó un color anaranjado fluorescente.


  —El dispositivo está alimentado inductivamente por las corrientes temporales que convergen en un vórtice hacia el centro de Cinnabar.


  Volvió a presionar con el dedo y la columna recobró su transparencia.


  —Me temo que es todo lo que puedo mostrarles por ahora.


  —No deja de ser bonito.


  —Pienso que el azul habría sido mucho más atractivo.


  —Hablando de eso, ayer encontré una tela color zafiro para cortinas que es un amor.


  —Nos encantaría tomar una taza de té, señor Obregon.


  —Por favor, señoras. Llámenme Timnath.


  El inventor se dirigió hacia una maraña de tubos plásticos que había sobre un mostrador antiséptico.


  —Acostumbro tomar té, así que instalé este aparato para prepararlo al instante.


  Descorrió un panel blanco y sacó cinco delicadas tazas de doble asa.


  —La mezcla de hoy es Black Dragón Pekoe. ¿Les gusta a todas?


  Cabezas que asienten, frágil crujido de hojas muertas.


  —¿Crema y azúcar?


  La alta:


  —Crema de cabra, por favor.


  La baja:


  —Dos terrones de azúcar, por favor.


  La más imprecisa:


  —Nada, gracias.


  La coqueta:


  —Leche de madre, si me hace el bien.


  Obregon pulsó las combinaciones correctas en el panel de hacer té e hizo girar las tazas bajo la espita.


  Desde atrás una de las damas dijo:


  —Timnath, ¿qué piensa hacer con su máquina?


  Obregon vaciló.


  —No estoy seguro, en realidad. Siempre me gustaron las cosas tal como son. Pero inventé un modo de cambiarlas. Tal vez sea simple curiosidad.


  Luego se dio vuelta y sirvió el té. Se sentaron y bebieron a pequeños sorbos y hablaron de la ciencia y las artes.


  —Estoy convencido —dijo el inventor— de que la ciencia es un arte.


  —Sí —dijo la dama coqueta—. Supongo que usted presta poca atención a las aplicaciones prácticas o comerciales de la tecnología.


  Le sonrió detrás de sus dedos ahuesados.


  —Sí, puede ser. En el Instituto hay muchos que me consideran un dilettante.


  La dama alta dijo:


  —Creo que es hora de irse. Le agradecemos mucho que nos haya permitido esta intrusión, Timnath. Fue un placer.


  Arrojó su taza contra el suelo de mosaicos. Sus compañeras la imitaron.


  Sobresaltado por una despedida tan abrupta, Obregon casi olvidó romper su propia taza semivacía. Permaneció de pie amablemente mientras las damas desfilaban ante él en dirección a la puerta. Tenían un porte asombrosamente uniforme, todas con su vestido marrón, y Timnath recordó los casuarios resurrectrónicos que había admirado en el Club de Historia Natural.


  —Un placer —repitió la dama alta.


  —Eso. —(La baja).


  —¿Tal vez nos veamos pronto?


  Demoró su mirada y Obregon desvió la vista murmurando alguna cortesía.


  La cuarta dama, la única que no había parecido derretirse, se detuvo en el umbral. Se cruzó de brazos de modo tal que metió las manos bajo las axilas. Saltó una y otra vez sacudiendo sus miembros truncos y gritando:


  —¡Cra! ¡Cra!


  La blanda puerta se cerró con un pujf.


  Desconcertado, Obregon sintió la necesidad de otra taza de té y se sentó. Había un pequeño cilindro negro parado sobre la mesa. Podía tratarse de un tubito de pomada para labios. Al parecer lo había olvidado una de las visitantes. Desenroscó uno de los extremos; estaba vacío. Obregon se llevó el objeto a la nariz. Tenía el nítido olor acre de una emulsión de yoduro de plata.


  —Parecería un cartucho de película vacío —dijo Obregon suavemente.


  


  El grito de un niño en la noche de un niño. Un bienestar envolvente y ronroneante. Una soledad de pesadillas y el mundo de la vigilia y la frontera incierta. Una sensación de tranquilidad felina.


  —No llores, hijito. Te tengo abrazado y te estoy meciendo.


  George sepultó la cara en la suave piel azul que absorbía sus lágrimas.


  —Jade Azul, te quiero.


  —Ya lo sé —dijo la madregata suavemente—. También yo te quiero. Ahora duérmete.


  —No puedo —dijo George—. Me encontrarán otra vez.


  Su voz se hizo más aguda y su cuerpo se agitó inquieto. George se aferró al cálido flanco de Jade Azul.


  —Me van a atrapar en la sombra y alguien me va a sujetar contra el piso y va a venir él y…


  —Sueños —dijo Jade Azul—. No pueden hacerte daño.


  Sentía en su interior que estaba mintiendo. Acarició la cabeza del niño con los dedos de la pata y volvió a estrecharlo contra su cuerpo.


  —Tengo miedo —la voz de George tenía un dejo de histeria.


  La gobernante acomodó la cabeza del muchacho.


  —Toma, bebe.


  Los labios encontraron el áspero pezón y chuparon instintivamente. La leche de Jade Azul, dulce, un poco narcótica, lo calmaba, y tragó lentamente.


  —Jade Azul… —el susurro era casi inaudible—. Te quiero.


  El cuerpo del niño empezó a relajarse. Jade Azul lo acunó con suavidad, enjugándole con esmero el delgado hilo de leche que se escapaba de la comisura de los labios. Después se echó y estrechó al niño contra su cuerpo. Pasado un rato también ella se durmió.


  Y despertó, alerta en la noche. Estaba sola. Con un bufido furioso, que se apuró a controlar, salió de la cama. Jade Azul extendió todos sus sentidos y captó un sutil aroma a miedo, el suave roce de algo fláccido cobre baldosas, el rápido destello de sombra sobre sombra.


  Una silueta negra, vagamente antropomórfica, se movió en la oscuridad del vano de la puerta. Se escucharon palabras, pero tan tenues que parecían más exhaladas que pronunciadas.


  —Ya no hay nada que hacer, cachorra —una boca se abrió y sonrió sarcástica—. Es nuestro, gata.


  Jade Azul aulló y saltó con las garras al descubierto. La silueta de sombra no se movió; chilló y dejó escapar una risita cuando la madregata la hizo jirones. Grandes pedazos de sombra, livianos como ceniza, flotaron por la habitación. El burlón reidor se desvaneció.


  Se detuvo en el umbral, con los flancos palpitantes, a tomar aliento. Los enormes ojos sin pupilas se esforzaban por descifrar la luz disponible. Las orejas puntiagudas se inclinaron hacia adelante. La casa enorme, muy tranquila, salvo…


  Jade Azul bajó rápidamente al vestíbulo, sorteando con facilidad las masas irregulares de escultura inerte. Corría en silencio, pero en su mente:


  
    ¡Gata estúpida! Esa sombra era un señuelo, algo para distraerte.


    ¡Mujer imbécil! El chico está a mi cuidado.


    Encuéntralo, si le pasó algo me castigarán


    Si le pasó algo me mataré


    Un ruido. El cuarto de juegos


    No pueden haberlo llevado lejos.


    ¡Esa Puta de Merreile! Podría desgarrarle la garganta.


    ¿Cómo pudo hacerle eso?


    Ya estamos cerca. Despacio

  


  Las dos hojas de la puerta del cuarto de juegos estaban entornadas. Jade Azul se deslizó por entre los bordes barrocamente tallados. Era una habitación amplia, con toda la parafernalia de la infancia: caballos de juguete con ojos de vidrio, infinitos estantes con modelos a medio armar, hileras de libros y cintas y cajas de letras, pelotas, mazos de críquet, criaturas despanzurradas que perdían el relleno, instrumentos de tortura, tableros de juegos y un espectrómetro infrarrojo. La madregata se movió con cuidado a través del laberinto de recuerdos de George.


  Lo encontró en un espacio despejado del extremo opuesto. Yacía de espaldas, con los brazos abiertos, forcejeando débilmente para deshacerse de grilletes intangibles. A su alrededor se amontonaban las sombras movedizas, oscuras formas de súcubos. Una de ellas se agachó sobre el niño y frotó sus labios de sombra sobre la carne.


  La boca de George se movió y maulló débilmente, como un gatito. Levantó la cabeza y miró, más allá de las sombras, hacia Jade Azul.


  La madregata controló su primer impulso frenético. Caminó en cambio rápidamente hacia la pared más cercana y encontró el interruptor de la luz. Apretó un recuadro y una luz difusa brilló desde las paredes; presionó más y la luz se hizo intensa, luego encegueeedora. Las verdaderas sombras se desvanecieron. Las movedizas criaturas de sombra se deshilacharon como telas mal tejidas y desaparecieron. Jade Azul sintió un principio de dolor en sus retinas y bajó la luz a un nivel soportable.


  George estaba tirado en el suelo, semi inconsciente. Jade Azul lo levantó con facilidad. El niño tenía los ojos abiertos y sus movimientos eran bruscos y erráticos, pero no veía nada. Jade Azul lo meció contra su cuerpo y recorrió los largos corredores hasta el dormitorio.


  George no tuvo más sueños en lo que restaba de la larga noche. En una oportunidad, ya próximo a despertar, se movió y tocó ligeramente los pezones de Jade Azul.


  —Gatita, gatita —dijo—. Gatita linda.


  Sombras más amistosas se cernieron sobre ambos hasta el amanecer.


  


  Cuando George despertó sintió que una gruesa arena le raspaba el interior de los párpados. Se frotó con los puños, pero la sensación persistió. Tenía la boca seca. Se pasó la lengua por el paladar, para ver qué sentía: parecía de plástico áspero. No había sabor. Se estiró, se retorció; le dolían las articulaciones. El síntoma era familiar: el residuo de malos sueños.


  —Tengo hambre. —Se recostó contra raso azul arrugado. Un dejo de queja en la voz—: Tengo hambre.


  Aún ninguna respuesta.


  —¿Jade Azul?


  Tenía hambre y se sentía un poco solo. Las dos condiciones eran complementarias en George y ambas omnipresentes. Sacó los pies de la cama.


  —¡Frío!


  Se calzó un par de pantuflas de felpa; después, con el resto del cuerpo desnudo, se dirigió al vestíbulo.


  Esculturas en diversas etapas del acto de despertarse lo saludaron con la cabeza mientras pasaba. Un David estilizado bostezó y se rascó la entrepierna.


  —Buenos días, George.


  —Buenos días, David.


  La réplica de una odalisca del Tercer Ciclo lo ignoró, como siempre.


  —Puta —masculló George.


  —Nene de mamá —se burló la estatua de la Victoria Rampante.


  George hizo como que no la veía y apretó el paso.


  El abstracto Grupo de Revoltosos trató de darle ánimos, pero fracasó miserablemente.


  —Mejor cállense —dijo George—. Todos.


  En algún momento las esculturas quedaron atrás y George empezó a recorrer una galería con artesonados en las paredes.


  La galería describía por fin una curva de klein, se retorcía sobre sí misma y desembocaba en el laboratorio de Timnath Obregon.


  Luminosas paredes perladas lo encauzaron hacia la puerta entreabierta. George vio flamear un guardapolvos. De pronto fue conciente de lo silencioso de sus pasos. Sabía que debía anunciarse. Pero entonces alcanzó a oír el diálogo:


  —Si al menos volvieran sus padres… eso ayudaría.


  La voz era ronca y arrastraba las vocales: Jade Azul.


  —No hay ninguna posibilidad —dijo la voz de tenor de Obregon—. Están demasiado cerca del Centro de la Ciudad en estos momentos. Ni siquiera podría empezar a contar los años subjetivos antes de que regresen.


  George se quedó al otro lado del umbral y escuchó.


  La voz de Jade Azul se quejó:


  —¿No podrían haber encontrado un momento más adecuado para la segunda luna de miel? O tercera, o cuarta, o lo que sea.


  Un encogimiento de hombros verbal:


  —Después de todo son investigadores con una vocación muy especial. Y las maravillas que hay en el centro de Cinnabar son legendarias. No los puedo culpar por la excursión. Ya hacía bastante que vivían en este grupo familiar.


  —¡Mierda, humano idiota Estás racionalizando.


  —No exactamente. La madre y el padre de George son seres conscientes. Tienen derecho a hacer su propia vida.


  —También tienen responsabilidades. —Una pausa—. Merreile, esa putita…


  —No podían saberlo cuando la contrataron, Jade Azul. Sus… sus rarezas, digamos, empezaron a manifestarse cuando ya hacía meses que era gobernanta de George. Incluso entonces, nadie sabía las consecuencias finales.


  —¡Nadie sabía! A nadie le importaba, querrás decir.


  —Es un juicio un poco duro, Jade Azul.


  —Escucha, mala imitación de una mente amplia. ¿No puedes entenderlo? Son la gente más egoísta que existe. No quieren privarse de nada, no quieren dar nada a su propio hijo.


  Un silencio de algunos segundos. Luego Jade Azul nuevamente:


  —¡Eres un buen hombre, pero tan condenadamente obtuso!


  —Le tengo mucho cariño a George —dijo el inventor.


  —Y yo también. Lo quiero como si fuera de mi cría. Lástima que sus padres no.


  George fue presa de una emoción equivalente. Extrañaba tremendamente a sus padres. Pero también quería a Jade Azul. Así que se puso a llorar.


  


  Obregon trataba de desenredar una maraña de filamentos de platino.


  Jade Azul se paseaba por el laboratorio, deseando poder agitar su vestigio de cola.


  George terminó la leche y se lamió la última miga de bizcocho de la palma de la mano.


  Un cuervo enorme batió las alas perezosamente a través de una ventana en el otro extremo del laboratorio.


  —¡Cra! ¡Cra!


  —¡Fuera!


  El inventor chasqueó los dedos y cristales resplandecientes se deslizaron a sus lugares correspondientes; las puertas se cerraron; el cuarto estaba herméticamente cerrado. Al parecer confundido, el cuervo revoloteó en círculo, graznando roncamente.


  —¡Jade, abajo con el chico!


  Obregon metió la mano bajo la consola del EAP y extrajo una ballesta cargada y amartillada. El pájaro vio el arma, dio vuelta rápidamente y se precipitó hacia la ventana más cercana. Golpeó el cristal y rebotó.


  George dejó que Jade Azul lo empujara bajo una de las mesas del laboratorio.


  Se oyó un furioso batir de alas cuando el cuervo rebotó contra una pared, intentando una acción evasiva. Obregon apuntó fríamente con la ballesta y apretó el gatillo. La corta flecha de punta cuadrada atravesó al cuervo de lado a lado y se clavó en el techo. El pájaro, con las alas congeladas en mitad de un aleteo, cayó en tirabuzón y golpeó el piso a los pies de Obregon. Plumas negras dispersas cayeron como hojas otoñales.


  El inventor tocó cautelosamente con el pie el cadáver: no hubo movimiento.


  —¡Idiota! ¡Qué manera de subestimarme!


  Se volvió hacia Jade Azul y su sobrino, que salían de abajo de la mesa.


  —Quizá sea menos distraído de lo que dices.


  La madregada lamió delicadamente su despeinado pelaje azul.


  —¿Te molestaría explicarme todo esto?


  Obregon levantó el cadáver del cuervo con el gesto de un hombre que alza un paquete de basura particularmente repulsiva.


  —Un simulacro —dijo—. Un artificio. Si lo disecara apropiadamente, descubriría un sistema de espionaje y grabación muy sofisticado.


  Captó la mirada verde y fija de Jade Azul.


  —Es un espía, ¿comprendes?


  Dejó caer el cadáver en el incinerador, donde desapareció en una llama dorada y un aroma pasajero a carne bien cocida.


  —Era grande —dijo George.


  —Buena observación. Al menos dos metros con las alas abiertas. Más grande que cualquier cuervo real.


  —¿Quién es el que espía? —preguntó Jade Azul.


  —Un competidor, un tipo llamado Le Goff, un hombre de ética incierta y escasos escrúpulos. Ayer mandó sus espías para controlar el progreso de mi nuevo invento. Todo fue muy torpe, para que yo me diese cuenta. Le Goff es peor que un vulgar ladrón. Se burla de mí.


  Obregon hizo un gesto hacia el elevador artificial de probabilidades.


  —Es eso lo que quiere terminar antes que yo.


  —¿Una columna de cristal? —preguntó Jade Azul—. ¡Qué maravilla!


  —Más respeto, gatita. Mi máquina puede corregir el tiempo. Podré alterar el presente modificando el pasado.


  —¿Eso es todo lo que hace?


  Obregon parecía disgustado.


  —No admito burlas en mi propia casa.


  —Lo siento, pero sonabas tan pomposo.


  El inventor forzó una risita.


  —Sí, supongo que sí. Es Le Goff quien me llevó a esto. Lo único que quise siempre fue que me dejasen en paz para experimentar mis teorías. Ahora me siento empujado a una especie de confrontación.


  —¿A una competencia?


  Obregon asintió.


  —Sólo que no sé por qué. Trabajé con Le Goff durante años en el Instituto. Siempre fue un hombre de móviles oscuros.


  —Tienes buena puntería —dijo George.


  Obregon depositó la ballesta sobre la consola con cierto aire de orgullo.


  —Es un pasatiempo. Era la primera vez que le tiro a un blanco móvil.


  —¿Puedo probar?


  —Me temo que eres demasiado chico. Hay que tener bastante fuerza para amartillar la ballesta.


  —No soy demasiado chico para apretar el gatillo.


  —No —dijo Obregon—. No lo eres. —Sonrió—. Después del almuerzo iremos al campo de tiro y te dejaré disparar.


  —¿Puedo tirarle a un pájaro?


  —No. A uno vivo, no. Tengo algunos simulacros arriba.


  —Timnath —dijo Jade Azul—. Supongo que no… No, probablemente no.


  —Qué.


  —Tu máquina. No puede cambiar los sueños.


  


  Mamá, papá, ayúdenme. No quiero tener más sueños. Sólo la cálida oscuridad nada más. ¿Mamá? ¿Papá? ¿Por qué se fueron, cuándo van a volver? Ustedes me abandonan, me abandonaron, me hacen daño.


  Tío Timnath, alcánzalos, tráelos. Diles que sufro, los necesito. Haz que me quieran.


  Jade Azul, méceme, abrázame, tráelos de vuelta ya. No, no, no me toques, ahí eres como Merreile, no quiero más sueños feos, no me hagas daño, no…


  


  Y Merreile entraba cada noche a su dormitorio, a separarlo de los juguetes y prepararlo para ir a la cama. Lo desvestía lentamente y le deslizaba la camisa de noche sobre la cabeza, luego se sentaba cruzada de piernas a los pies de la cama mientras él se recostaba contra la almohada.


  —¿Un cuento antes de dormir? Por supuesto, mi amor. ¿Quieres que te vuelva a contar sobre los vampiros?


  »¿Recuerdas la última historia que te conté, amor? ¿No? Quizá te la hice olvidar.


  Y sonreía mostrando las fajas de cartílago escarlata donde la mayoría de la gente tenía los dientes.


  —Había una vez un niñito, muy parecido a ti, que vivía en una vieja casona. Vivía allí solo salvo los padres y la gobernanta, que tanto lo quería.


  »Bueno, es cierto que había vampiros escondidos en el altillo, pero no parecían criaturas vivas en realidad. Rara vez se atrevían a salir del altillo y al chico nunca lo dejaban subir. Sus padres se lo habían prohibido, pese a que el altillo estaba lleno de toda clase de cosas interesantes y deliciosas.


  »La curiosidad del chico creció y creció, hasta que una noche se deslizó fuera de su habitación y subió en silencio por la escalera que conducía al altillo. Al llegar al último peldaño se detuvo recordando la advertencia de los padres. Luego recordó lo que había oído sobre los extraños tesoros que había adentro. Sabía que las advertencias provenían de gente aburrida y que había que ignorarlas. Que las barreras están hechas para cruzarlas. Y entonces abrió la puerta del altillo.


  »Adentro había hileras de mesas colmadas con todos los juegos y juguetes que puedas imaginar. En el medio había otras más pequeñas cargadas de caramelos y jarras de bebidas deliciosas. El chico nunca se había sentido más feliz.


  »Fue entonces que salieron a jugar los vampiros. Se parecían mucho a ti y a mí, salvo que eran negros y muy silenciosos y tan delgados como sombras.


  »Se amontonaron alrededor del chico y le susurraron que se uniera a sus juegos. Lo querían mucho, porque la gente iba muy poco a visitarlos en el altillo. Eran muy honestos (porque la gente tan delgada no puede tener mentiras adentro) y el chico se dio cuenta de lo tontas que habían sido las advertencias de sus padres. Luego se fueron a las mágicas tierras del extremo más alejado del altillo y jugaron horas y horas.


  »¿Que a qué jugaron, querido? Te voy a mostrar.


  Y entonces Merreile apagaba la luz y tendía las manos hacia él.


  


  No, no puede cambiar sueños, había dicho Timnath, absorto. Después, mirando a través de los ojos de la madregata como si el jade fuera vidrio, agregó: Dame tiempo, tengo que pensarlo.


  


  Se sentaron y hablaron en el dormitorio azul.


  —¿Tuviste alguna vez hijos como yo? —George estaba sentado abrazándose las rodillas.


  —Como tú, no.


  —Quiero decir, ¿eran gatitos o más bien bebés?


  —Ambas cosas, en cierto modo. O ninguna —su voz era neutral.


  —No estás jugando limpio. Respóndeme.


  La voz del chico era antigua, petulante de puro experimentada.


  —¿Qué quieres saber?


  Los puños de George tamborilearon sobre sus rodillas.


  —¿A qué se parecían tus hijos? Quiero saber qué les pasó.


  Un momento de silencio. Algunas arruguitas bajo el labio de Jade Azul, como si tuviera algo amargo en la boca.


  —No se parecían a nada.


  —No entiendo.


  —Porque no existieron. Vinieron de Terminex, la computadora. Vivieron en ella y murieron en ella; ella puso las imágenes brillantes en mi cerebro.


  George se irguió; esto era mejor que un cuento para dormir.


  —¿Pero por qué?


  —Soy la gobernanta perfecta. Mis instintos maternales están aumentados. Tengo rehenes en mi mente.


  Cada palabra parecía cortada con un cincel.


  La petulancia cedió a la compasión propia de un niño.


  —Eso te pone muy triste.


  —A veces.


  —Yo cuando estoy triste lloro.


  —Yo no —dijo Jade Azul—. Yo no puedo llorar.


  —Yo voy a ser tu hijo. —Dijo George.


  


  La sala de estatuas diurnas estaba en calma. Jade Azul acechaba las sombras, tratando de percibir los tenues sonidos, olores y diferencias de temperatura. Los minutos amontonándose la frustraban y enloquecían. Las numerosas noches de vigilia y la eventual traición de su cuerpo. Una vez más buscaba al niño perdido.


  Esta vez no estaba en el cuarto de juegos. Los caballos de madera sonreían estúpidamente.


  Ni en los veinte salones grises donde los antepasados de George permanecían silenciosos en embalsamada vigilia desde los nichos de las paredes.


  Ni en el altillo, polvoriento y lleno de telarañas.


  Ni en el comedor, ni en el arbolario, ni en las cocinas, ni en el acuario, ni en la biblioteca, ni en el observatorio, ni en los cuartos de estar, ni en los armarios de ropa blanca.


  Ni… Jade Azul pasó corriendo por la galería de roble y leves indicios justificaron su impulso. Corrió más rápido y cuando se arrojó al ángulo que kleinaba hacia el laboratorio de Timnath Obregon, se le revolvió el estómago.


  La puerta se entreabrió al tocarla. El laboratorio estaba iluminado a medias por las distorsionadas luces amarillas de Cinnabar. Sucedieron varias cosas a la vez:


  —Frente a ella, una figura alarmada apartó la vista de la consola del EAP de Obregon. Un rollo de cinta métrica cayó estrepitosamente sobre los mosaicos.


  —Al otro lado del laboratorio un grupo de inquietas siluetas de sombra suspendieron el acto que estaban cometiendo sobre el cuerpo postrado de George y miraron hacia la puerta.


  —Una forma chillona de pájaro bajó volando desde el techo y picó hacia los ojos de Jade Azul.


  La madregata se agachó y sintió que unas garras le abrían surcos inofensivos en el pelaje. Rodó sobre el lomo y atacó, con sus propias garras extendidas. Rasgó algo pesado que chilló y le abofeteó la cara con las plumas de las alas. Supo que podía matarlo.


  Hasta que el pie calzado con bota le apretó la garganta y Jade Azul miró, más allá del supuesto pájaro aún forcejeante, a quien había estado examinando el invento de Obregon.


  —Lo siento —dijo el hombre, y apretó más.


  —¡George! —su voz era aguda, estrangulada—. Socorro.


  Y luego la bota fue demasiado pesada como para dejar pasar una palabra más. La oscuridad se hizo intolerablemente densa.


  La presión cedió. Jade Azul no podía ver, pero —dolorosamente— pudo volver a respirar. Podía oír, pero no sabía qué significaban los ruidos.


  Había luces brillantes y la cara preocupada de Timnath y brazos que la alzaron del suelo. Había té caliente y miel en un plato. George la abrazaba y sus lágrimas salaban el té.


  Jade Azul se frotó la garganta con cautela y se sentó; se dio cuenta de que estaba sobre una mesa blanca de laboratorio. En el piso, a poca distancia de la mesa, había una asquerosa mezcla de plumas y carne roja y húmeda. Algo que casi no podía reconocerse como un hombre respiró con dificultad, ruidosamente.


  —Sebastian —dijo Timnath, arrodillándose junto al cuerpo—. Querido amigo. —Lloraba.


  —¡Cra! —dijo el hombre agonizante; y murió.


  —¿Tú lo mataste? —preguntó Jade Azul con voz ronca.


  —No, fueron las sombras.


  —¿Cómo?


  —Desagradablemente.


  Timnath chasqueó los dedos dos veces y las refulgentes ratas mecánicas se escurrieron desde las paredes para limpiar el desorden.


  —¿Te sientes bien? —George estaba parado muy cerca de su gobernanta. Temblaba—. Traté de ayudarte.


  —Ya lo creo que me ayudaste. Estamos todos vivos.


  —Te ayudó, y estamos vivos —dijo Timnath—. Por una vez las fantasías de George fueron una ayuda más que un estorbo.


  —Sigo insistiendo en que hagas algo con tu máquina —dijo Jade Azul.


  Timnath miró con tristeza el cadáver de Sebastian Le Goff.


  —Tenemos tiempo.


  


  El tiempo avanzó en forma helicoidal y un día Timnath anunció que su invento estaba listo. Llamó a George y a Jade Azul al laboratorio.


  —¿Listos? —preguntó, apretando el botón que iba a poner en marcha la máquina.


  —No sé —dijo George, escondiéndose a medias detrás de Jade Azul—. No estoy muy seguro de lo que está pasando.


  —Esto te ayudará —dijo Jade Azul—. Adelante.


  —Puedes perderlo —le advirtió Timnath.


  —No —sollozó George.


  —Lo quiero lo bastante como para eso —dijo la gobernanta—. Adelante.


  La columna de cristal resplandeció con un anaranjado brillante. Un nítido zumbido trepó más allá del alcance de la audición. Timnath pulsó el teclado: LOS SUEÑOS DE GEORGE SOBRE LOS VAMPIROS DE SOMBRA NO EXISTIERON NUNCA. MERREILE NUNCA EXISTIÓ. GEORGE ES SUMAMENTE FELIZ.


  El inventor se detuvo; después apretó un botón especial: REVISAR.


  La columna de cristal resplandeció con un anaranjado brillante. Un nítido zumbido trepó más allá del alcance de la audición. Timnath pulsó el teclado: LOS SUEÑOS DE GEORGE SOBRE LOS VAMPIROS DE SOMBRA NO EXISTIERON NUNCA. MERREILE NUNCA EXISTIÓ. GEORGE ES RAZONABLEMENTE FELIZ.


  Timnath chasqueó los dedos dos veces.


  —Listo —dijo.


  —Algo nos está abandonando —susurró Jade Azul.


  Se oyeron pasos en el porche. Dos personas que caminaban. Un carraspeo, una tos paterna.


  —¿Quién anda allí? —preguntó Jade Azul, sabiéndolo.


  MATERIA GRIS


  LA CIUDAD. Por siempre la ciudad. En su interior se pudre el tejido de los sueños.


  Turmalina Hayes —«la brillante y sensual, a veces cínica Turmalina Hayes» según La Guía de las Estrellas— se abstrae a lo largo del delgado límite entre el sueño y la vigilia. Descansa sola por elección.


  Permite que los personajes aprieten la nariz contra la superficie que la separa de la fantasía. El rostro más patético es el de Francie, tenaz ingenua.


  Turmalina y Francie se enfrentan sobre una playa gris, húmeda. Francie se acerca con pasos lentos, deliberados. Turmalina abre los brazos en señal de bienvenida.


  Mira el rostro de Francie. A través de las aberturas donde tendrían que estar los ojos de Francie puede ver el cielo nocturno. Turmalina mira fijamente, se esfuerza, busca entre las constelaciones a Speculum, el espejo.


  


  Es una reunión como todas las reuniones, y según cualquier otra nomenclatura una Walpurgisnacht.


  Aunque aburrida. Tanto pecado, con tanta frecuencia, alimenta el tedio. Todos lo saben. Todos…


  —… o sea cualquiera —dice Francie, completando un silogismo inconsciente. Sonríe con la cabeza alzada hacia Sternig, el crítico de teatro homo. La muchacha se chupa levemente hacia adentro las mejillas, con la esperanza de destacar los pómulos altos que todos dicen serán hermosos más adelante en su vida, cuando la piel del rostro empiece a estirarse. Es una superchería inofensiva.


  El gesto no le cae bien a Sternig. Dos grupos de afinidad más allá está repantigado el futuro amante de Francie. Kandelman se brinda generosamente a tres sicofantes literarios, que sueltan risitas agudas. Se apoya en una biblioteca de nogal, con los pulgares en el cinturón, las caderas proyectadas hacia adelante. Ha olvidado el suspensor. Parece como si almacenara pelotas de tenis tras la bragueta abotonada.


  —Cacahuetes —dice Sternig.


  El mentón de Francie se alza bruscamente.


  —¿Qué?


  —O pretzels. Lo que sea. Ya sabes, comida para duendes —Sternig se encoge de hombros.


  —Creía que habías dicho…


  —La comida de las fiestas se deteriora progresivamente —dice él—. Segunda ley de gastrodinámica.


  La lengüita de gato montés de Francie se asoma nerviosamente entre los labios.


  —Necesito un trago —dice Sternig. Al parecer desinteresado—: ¿Y tú?


  —No —ella sonríe mecánicamente—. ¿Me disculpas? Tengo que usar mi spray.


  Él observa cómo la parte posterior de la cabeza de la muchacha se esfuma en la niebla afrodisíaca. Al cráneo en disminución le lleva demasiado tiempo desvanecerse. Sternig se aparta el largo cabello castaño de los ojos. Masculla su piedad por sí mismo y ansía tomar cerveza, negra y directa del tonel.


  


  El cuarto de baño está decorado en un estilo que el catálogo llama erótico moderno. Las superficies refulgen frías, opacas y duras. El rostro de Francie estalla hacia ella desde los espejos prismáticos. En su visión periférica los azulejos blanco-sobre-blanco se desvanecen en una vaguedad ártica.


  Saca el tubo de su cartera y se alza la falda. El silbido resuena suave. Francie se relaja y disfruta de una breve frescura labial. Aromatizada de excitación, ya no indiferente, se acomoda el slip. No hay cazador que haya lubricado con más esmero la acción de su arma.


  Francie examina su reflejo en el botiquín facetado. ¿Por qué tiene tan hinchada la piel alrededor de los ojos? Sus ojos oscuros habían chispeado una vez: se lo había dicho un antiguo amante en una tarde de pasión en un cuarto de motel de la playa Tondelaya. El rostro en forma de corazón de Francie se frunce ceñudo. Los ojos tienen el lustre arrugado de aceitunas maduras dejadas afuera por un día.


  La puerta se abre y se cierra con un golpe; un fantasma ha pasado.


  —¿Te queda spray todavía? —dice la recién llegada.


  —Sólo el que necesito, Marlene.


  Marlene extrae un cepillo para el pelo de la cartera.


  —No cambiarás nunca. Pásame el spray.


  —¿Para Turmalina? —ofrece con pereza el tubo enjoyado—. Encantada.


  Marlene ríe con falsedad y deja asomar dientes salvajes.


  —¿Celosa, Francie? Yo no lo estaba.


  Francie cierra la cartera con un chasquido, casi atrapando los dedos de Marlene.


  —¡Cállate!


  —Eres muy sensible, querida. ¿Los tienes todavía sensibles?


  —Cállate —dice Francie por segunda vez.


  El cepillo sisea a través del liviano cabello lacio de Marlene. Los golpes siguen el ritmo de sus palabras.


  —No me importa, querida. Sólo que la mayor parte de los tipos tienen fetiches lácteos… Espero que valga la pena.


  —La valdrá.


  —A Kandelman le enloquecen los pezones —Marlene ríe. Deja caer el cepillo para el pelo, que repiquetea sobre el tablero de azulejos—. Sobre todo los muy grandes.


  —¿Demasiado para ti?


  —Difícil —dice Marlene—. Es un real hijo de puta.


  Francie sonríe.


  —Me hago cargo —se pone en pie.


  —¿Quieres oír una adivinanza? —dice Marlene, maliciosa—. ¿Qué es lo que tiene veinte centímetros de largo y se pincha en la oscuridad?


  —¿Se pincha?


  —Perdón —dice Marlene—. Quise decir «se hincha».


  Francie se da la vuelta y la mira desde el umbral.


  —Algo que amo.


  


  Sternig habla con Turmalina Hayes, la sex star. Media cabeza más alta, ella se reclina contra el piano para hacerlo sentir cómodo. Sternig sonríe, conciente de la generosidad de ella.


  —Vi todas tus últimas actuaciones.


  —No sabía que te interesaran.


  —No confundas al trabajo con el hombre —dice Sternig.


  Los ojos de Turmalina hacen juego con su nombre. Los costados se le arrugan levemente al sonreír. Sternig le devuelve la sonrisa, relajándose.


  —Ya lo sé, Sternig. Amas a todos, pero sobre todo a las mujeres. ¿Me amas?


  Sonriendo:


  —Por supuesto.


  Riendo:


  —Mentiroso. Amas a una sola persona. Sólo a una.


  Él se pone tenso.


  —Turmalina…


  —Aparte de ti mismo, desde luego.


  —Turmalina, no…


  —No es que la odie —dice Turmalina.


  —Hablemos sobre ti —dice Sternig.


  —Nunca aprenderás, ¿no?


  —Sólo estoy tratando…


  —… de cambiar de tema —termina Turmalina—. ¿Sabes cuántas veces hemos pasado por esto?


  —Cristo —dice Sternig—. No quiero hablar sobre eso. No quiero pensar en eso.


  Turmalina le toca la mejilla, seda contra papel de lija.


  —La primera es bastante fácil.


  Él le besa levemente la punta de los dedos.


  —Empiezo a olvidar la otra.


  —Mentiroso por partida doble. —Aparta la mano bruscamente—. Sternig, Sternig, eres un asno tonto.


  —Necesito otro trago —dice Sternig con rapidez—. ¿Y tú?


  —Aún no he terminado —dice ella y agita el contenido de la copa—. Y tampoco he terminado contigo.


  —¿Por qué conmigo? —pregunta él.


  —Eres mi buena acción del milenio. —Se echa hacia atrás el (por esta noche) largo cabello verde.


  —No puedo salvarte de ti mismo, pero tal vez pueda impedir…


  


  El resto es borrado por risas. La atracción de la Fiesta había llegado.


  —Así que eso fue exactamente lo que le dije. El hijo de puta no podía creerlo.


  Risas menores recorren a los asistentes a la reunión. Es Jack Burton, estrella de la popular serie «Jack Burton: Inmortal». Su espectáculo acaba de ser contratado para su milésima temporada y esta reunión lo festeja.


  Turmalina sonríe y habla suavemente, como si relatara un acontecimiento deportivo:


  —Jack Burton sonríe a sus amigos, estrecha manos, besa labios, pero hay un matiz forzado en su alegría. Atraviesa la habitación bien recibido, pero las felicitaciones rozan la superficialidad. Los ojos —y cómo envidio ese azul penetrante— le destellan inteligentes, pero de vez en cuando veo pasar por ellos la vaguedad. Jack Burton es como un maduro tomate rojo y dentro de él hay gusanos.


  —¿Qué? —dice Sternig.


  —Gusanos. Han empezado a comerle los ojos.


  Sternig hace una mueca.


  —Eres morbosa.


  —Obsérvale los ojos, Sternig. Ya verás. Pronto sólo quedarán huecos en blanco.


  —Ese trago —dice Sternig—. Voy a traerlo. Quédate aquí. Traeré dos.


  Cuando regresa, Turmalina Hayes aún está inclinada contra el piano. Acepta la nueva copa en silencio.


  Sternig bebe un sorbo, pensativo.


  —Después de la reunión…


  Ella lo mira. Él no puede descifrar la expresión.


  —Después de la reunión, quiero que vengas a casa conmigo.


  Turmalina sonríe, más para sí que para Sternig.


  —Lo siento, no puedo.


  A Sternig le gustaría preguntar por qué no, pero…


  —Tal vez en otra ocasión —dice ella—. Aún no estamos preparados para eso. Me voy a casa con Marlene.


  —Yo…


  Ella le gana de mano.


  —Y tu Francie se irá a casa con Kandelman. Y Jack Burton se irá a casa con su agente. Sternig, ¿quién te llevará a casa? ¿Quién?


  Al mismo tiempo solitario y desolado, a Sternig le gustaría llorar. Pero no puede. Ahora es un muchacho crecido. Lo ha sido durante más tiempo de lo que le importa recordar. Más tiempo del que puede recordar.


  —¿Quién? Repite Turmalina.


  Sternig tiene que soñarlo, porque el recuerdo es tan antiguo y lavado que la conciencia no logra rememorarlo:


  


  
    Decidieron vivir felices para siempre. Gracias a un amigo, Francie pudo alquilar un cottage de playa en una zona aislada de la costa. Sternig trasladó sus cosas desde el atestado departamento de la ciudad. Las primeras noches las pasaron en el porche contemplando el océano, escuchando, sintiendo los últimos restos de espuma. Observaron el ritmo de las olas, chupando la arena de la playa en porciones milimétricas. La casa estaba ubicada a cien metros del agua. Por un largo tiempo no necesitaban preocuparse.


    Días en que nadaban en la temprana luz del sol antes de desayunar. Las mañanas eran para trabajar. Varias veces por semana, Sternig volaba en el ventívolo a la ciudad para controlar la diagramación de su sección. Francie pasaba las mañanas escribiendo poesía y leyendo cintas de su última obsesión, la historia política. Escribía ensayos que Sternig le dijo serían bien recibidos, si ella se molestaba alguna vez en enviarlos a alguna parte.


    El aire era denso y dulce por la tarde. El inquilino anterior había cultivado un extenso jardín de flores detrás del cottage. Canteros lujuriosos se desparramaban entre bloques de césped en un efecto de colcha de retazos. Nada exótico: tigridias escarlatas, lirios púrpura, brillantes margaritas amarillas. Plantas que florecían muchas veces con un cuidado mínimo.


    Francie y Sternig hicieron el amor en la hierba. Se quedaron tendidos en silencio y olieron su propio aroma mezclándose con el pesado olor de las flores.


    —Quisiera que esto durara eternamente —dijo Francie. Alzó la cabeza hacia su amante—. ¿No puede ser?


    —Sí —dijo Sternig, sin comprender aún las triquiñuelas del tiempo.

  


  Como todos los sueños de Sternig, se esfuma al despertar, sin dejar palabras ni imágenes específicas; sólo sensaciones.


  


  Kandelman admira los pechos de ella. Los tocaría ya, pero la etiqueta exige una demora. Aún así, el cincuenta por ciento de su contacto visual es por debajo de la clavícula de ella. Bajo la mirada, el tejido eréctil se tensa y los pezones empujan contra el suave tejido. A ella le encanta.


  —¿Qué estás escribiendo ahora? —pregunta Francie.


  —Estoy muy adelantado con la nueva novela —dice Kandelman—. Es un asunto psicosexual.


  —Qué interesante —Francie alza en ángulo la barbilla, sabiendo que eso favorece a sus pómulos—. ¿Sobre qué trata?


  —Hermanos y hermanas. Es todo lo que puedo decirte por el momento. El libro se escribe solo. Yo tengo poco que ver con el proceso, aparte de suministrar el papel.


  —¿Has elegido un título?


  —Hermanos y hermanas, creo.


  —Oh —Francie va perdiendo interés en la novela. A menos, por supuesto, que Kandelman le hiciera un resumen de un pasaje excitante.


  —No es realmente erótica —dice él—, aunque el título podría dar esa impresión.


  —Oh —dice ella vagamente—. Pensé que podría serlo, por el título.


  —Tal vez cambie en esa dirección —se apresura a agregar él—. Pero por ahora es un libro muy serio.


  —El erotismo puede ser serio —dice ella con seriedad.


  Él le mira el pecho. Los senos de Francie han adoptada un significado erógeno en su mente. Son amplios, pero no presentan el menor indicio de flojedad. Se proyectan sin ningún sostén visible. Kandelman se maravilla en silencio por no hacerlos advertido antes de esta reunión.


  —Creo que puede —prosigue Francie.


  —¿Qué? —Kandelman se aparta con un esfuerzo de su preocupación—. Oh, sí. Por supuesto que puede.


  —Me gustaría que escribieras un libro realmente erótico.


  —Bueno —dice Kandelman.


  —Me gustaría ayudarte con él.


  Kandelman cae en la cuenta de que podría haber adivinado todo el desarrollo de la conversación y se alegra de no haberlo hecho.


  


  La reunión es tan frágil, piensa Sternig, que en cualquier momento se hará pedazos como caramelo duro. El gran salón de mármol está festoneado con gallardetes de crepé rayados como caramelos. Globos más livianos que el aire, modelados a imagen de animales extintos, flotan atados a hilos. Sternig le da un sorbo a su copa a la sombra de un hipogrifo.


  A través de la masa arremolinada de la reunión mira con disgusto a Francie y Kandelman, que hablan animadamente. Están sentados muy juntos sobre un canapé bajo de espuma, refugiados bajo las astas amplias de un ante inflado.


  —Puta —dijo Sternig.


  —¿Quién? —dice Turmalina—. ¿Kandelman o tu Francie?


  —No sigas —Sternig arruga el entrecejo—. Ella no es mía.


  —¿No lo fue?


  ¿Cuándo volvió a casa conmigo?, se pregunta Sternig. Hubo una vez… Jack Burton celebraba una de sus renovaciones de contrato. No volvió a casa conmigo, pero fuimos a la playa desde la Reunión. Juntos…


  


  
    Se alejaron de la ciudad por la Supercarretera Klein. Él conducía el coche de Francie, un convertible bajo y poderoso. Lo hacía derivar a toda velocidad en las curvas cerradas de cada cruce de trébol, mientras la supercarretera se doblaba una y otra vez sobre sí misma. Francie acurrucada contra él, riendo, susurrándole en el oído. Salieron en la playa Tondelaya, y entre los imponentes riscos rojos y el mar chato encontraron un motel.


    La luz, reflejándose en el agua, se rizaba en el techo. La bajó con suavidad hasta la cama y empezó a desabotonarle la ropa. Ella le sonreía, y él le dijo a Francie que sus ojos oscuros estallaban de excitación.


    Pronto, acostado junto a ella, su propia excitación se volvió demasiado intensa y se apartó, inseguro y apologético.


    —No —dijo ella—. Que no se te ablande encima de mí.


    —Pero… Lo siento. —Pudo repetir eso, pero había poco más por decir.


    Lo que ella había dicho entonces era demasiado cruel para recordarlo.

  


  


  —Recuerdo una ocasión —dice Sternig—. Cuando… cuando…


  —¿Sí? —lo incita Turmalina.


  —No puedo recordar —dice él al fin—. Y necesito otro trago.


  —¿No puedes recordar? ¿O no quieres?


  —No puedo —dice él—. Creo que no puedo. No estoy del todo seguro. Me hago pasar la esponja mental cada tanto. ¿Tú no?


  Turmalina asiente.


  —De vez en cuando. Lo mínimo posible. Prefiero guardar todos los recuerdos que pueda. De otro modo tiendo a repetir los errores.


  —Con el tiempo —dice Sternig— todos nos repetimos.


  —Algunos más que otros —ella hace un gesto hacia el otro extremo del salón—. Francie pasa por la esponja una vez al año, tal vez más. Sospecho que va mensualmente, hasta semanalmente.


  —Supongo que no le gustan sus recuerdos —dice él.


  —Se excede con el olvido. Su mente está siempre fresca para la próxima reunión. Bien lavada, revuelta, sacudida, esponjosa y rotada hasta secarse. Casi me da lástima.


  —No logra hacerlo.


  —No —dice Turmalina.


  —No tendrías que odiarla… —empieza a decir Sternig.


  —Cállate —pero su voz sigue siendo suave—. Lo sé. Ahora búscate ese trago.


  


  Periódicamente, pero nunca con tanta frecuencia como para comprometer la intimidad del lugar, Turmalina iba de visita al cottage de la playa. Más que casi cualquier otra cosa, le gustaba nadar desnuda en el mar. Al final de la tarde, se tendía con Francie en la plataforma de natación mientras Sternig preparaba algo de comer en la playa. Masajeaba los músculos tensos del cuello de Francie con dedos fuertes, suaves.


  —Dime por qué estás molesta.


  Francie lo negó.


  —No —dijo Turmalina—. Te conozco desde hace demasiado tiempo y demasiado bien.


  Francie se quedó un momento en silencio, dejando que la cabeza se le hamacara al impulso de los dedos de Turmalina.


  —¿Tienes miedo de morir?


  —Ya no —la voz de Turmalina sonaba sorprendida.


  —No tu cuerpo —dijo Francie—. Me refiero a ti.


  —¿Mi mente? —Francie no contestó. Turmalina siguió—. Pensaré en eso cuando llegue el momento.


  —Yo he pensado —dijo Francie— y tengo miedo.


  —Entonces olvídalo por ahora.


  —Mi padre, ¿lo conociste?


  —No.


  —Era demasiado viejo para los tratamientos —dijo Francie—, pero vivió hasta bien entrado su segundo siglo. Mientras envejecía algo le ocurría a su mente.


  —Senilidad.


  —Eso es. Vivía con nosotros y yo lo observaba todos los días. Tenía que quedarme extraordinariamente quieta o él se irritaba. A veces no me reconocía.


  Turmalina acarició el cabello de Francie con un gesto tranquilizador.


  —¿No fue una declinación tranquila y suave?


  —Era descomposición —dijo Francie mientras empezaba a llorar y su voz se apagaba en la felpa de la toalla—. Lo enterraron a los ciento treinta años. Mi padre murió mucho antes de entonces.


  Turmalina besó a Francie con suavidad.


  —No pienses en eso —dijo otra vez—. No pienses.


  


  Jack Burton intimidaba. Con más de dos metros de altura, la estrella de la Red tiene una musculatura proporcional y ese tejido muscular es de un tono exquisito. Nunca emplea extras en las escenas de acción. Sólo la llama del cabello rojo es falsa. Burton ha acorralado a Francie y Kandelman en un rincón. Borracho, vacilante, balbucea:


  —Así que les dije en la Red: «Maldita sea, chicos, este es el mejor guión del siglo. Tiene drama, tiene significado, tiene… maldición: auténtica seriedad.» ¿Saben lo que dijeron esos hijos de puta?


  —No —dice Francie, aburrida.


  —¡Mannie! —vocifera Kandelman—. Ven aquí.


  —Dijeron —prosigue Burton—. Dijeron… no van a creer lo que dijeron. Los hijos de puta.


  Kandelman espía por sobre el hombro de Burton.


  —¡Maldita sea, Mannie!


  —Los hijos de puta dijeron que dañaría mi imagen.


  Francie suelta una risita.


  —Tu imagen nos encanta, Jack.


  —Después de todos los melodramas de mierda. Esto iba a ser algo. Un cambio completo para mí… quiero decir, para el personaje. Pero la Red…


  Llega Mannie, agente, administrador, guardián, amante. Apoya su mano manicurada sobre el brazo de Burton.


  —La fiesta ha terminado, Jack. Hora de irse a casa.


  Los ojos de Burton se agrandan maniáticos, clavados en la pareja del rincón. No presta atención a Mannie.


  —La comprensión, ¿saben? Todas las células del cuerpo pueden regenerarse. Cualquier cosa puede renovarse. Todo menos las células del cerebro.


  El apretón de Mannie aumenta.


  —Vamos, Jack.


  —Una epifanía: cuando mueren, mueren. Para siempre, maldita sea.


  —Olvídalo —dice Mannie—. Ahora vamos.


  —Para siempre.


  La mandíbula de Burton cae, la animación abandona su rostro. Empieza a sollozar suavemente. Mannie, bajo y robusto, se lleva a Jack Burton como un animal de tiro. Desaparecen entre la gente.


  —Córtex —dice Francie—. Materia gris.


  Rastrea los santos y señas de un recuerdo vagabundo, después alza la cabeza y mira a Kandelman con ojos brillantes, en busca de aprobación.


  —Cerebro —dice Kandelman agriamente.


  Francie no entiende realmente el juego.


  —¿Qué?


  —Olvídalo —le mira los senos con ojos especulativos—. Vamos. Demos un paseo.


  El pabellón de la fiesta arde con los colores apagados de mil aves tropicales simuladas. Suenan aleteos sobre el murmullo de la multitud. Francie y Kandelman salen entre columnas gemelas de palomas que giran. Leves roces de ala contra la ropa.


  Sternig observa. Sus celos están firmemente aferrados. La pareja desaparece más allá del pabellón y Sternig se vuelve hacia Turmalina y la copa siempre presente en su mano. Consciente de la mirada de ella, frunce el entrecejo con timidez. El rostro de Turmalina no traiciona nada.


  Sin embargo, hubo una época… Cuándo fue, se pregunta, o cuándo será. Una época, juntos…


  


  Alquilaron un cuarto, esta vez no sobre el agua, sino en una posada cerca del desierto. Pasaron una hora vagando entre las dunas. Francie llevaba su traje para el sol, estrechas fajas amarillas sobre la carne de caoba, la oscura piel veteada adquiría un lustre adicional de sudor.


  Ella rió y rodó por una pendiente, poniéndose en pie en la base de la duna, con la piel cubierta por una tenue capa de arena. Se la quitó de los ojos.


  —Regresemos al cuarto —dijo—. Quiero ducharme.


  Fuera del lánguido calor, con los cuerpos limpios y aceitados, hicieron el amor. Francie chilló y golpeó y mordió y gimió y chupó y arañó, Al fin, durante un intervalo, él le preguntó si había estado bueno, y ella, después de vacilar durante un largo minuto, contestó por último que no, no exactamente. Él le preguntó por qué no, y ella contestó que nunca quedaba del todo satisfecha. Él le pidió detalles. Ella trató de explicar.


  —Orgasmo sisífico —meditó él en voz alta.


  Ella quiso saber a qué se refería, así que él empezó a explicar la leyenda. Ella se aburrió y le tocó el cuerpo, otra vez hambrienta. Él dejó de hablar y trató de besarle cada milímetro de piel.


  Por último —una vez más— ella retrocedió estremecida ante el borde.


  Cuando estaba por caer en el sueño, Francie le pidió que le dijera algo hermoso.


  —No hay pena más grande que recordar, en la desdicha, la época en que éramos felices.


  —Eso es hermoso.


  —Es del Dante —dijo él.


  


  —Pobre Sternig —dice Turmalina.


  —No te compadezcas de mí.


  —No lo hago. Odio la piedad. Sólo estoy preocupada.


  Sternig la mira ceñudo y dice:


  —No te preocupes por mí.


  Ella lo despeina un poco, como si él fuera un niño, después le recorre la mandíbula con el índice.


  —Me gustas, Sternig. Me recuerdas a un viejo amigo. Odio ver cómo te haces daño a ti mismo, repitiendo los viejos errores una y otra vez.


  —¿Qué le pasó a tu amigo?


  —Está metafóricamente muerto —dice Turmalina sin expresión—. Creo. Tal vez esté loco y encerrado en alguna parte. O loco y suelto.


  —Sé lo que estoy haciendo —dice Sternig.


  —No —dice ella—, no sabes. Tal vez pienses que lo sabes.


  —Crees que tendría que olvidar lo de Francie.


  —Sí —dice ella con paciencia—. Sí. Eso es.


  —¿Y si no lo hago?


  —Perderás la mente, el alma; lo que sea, lo perderás.


  —No sé —dice Sternig, pensativo.


  El entrecejo de ella se frunce de ira y desesperación.


  —Sternig, ¡bájate del carrusel!


  Sexo en el asiento trasero, la adolescencia recordada en la senilidad. Kandelman lleva el coche de Francie hasta un risco erosionado que domina el mar. Esta noche el agua es de cristal. Durante un breve lapso contemplan las estrellas reflejadas que se tienden hasta el horizonte.


  


  El gambito de Francie:


  —Es tan hermoso.


  Kandelman se retuerce por dentro.


  —No más que tú.


  —No hables —dice Francie—. Por favor, ámame.


  Se tienden a través del asiento de modo que su cabeza descansa en el regazo de Kandelman. Se pregunta cuándo usó por última vez el spray y cómo huele.


  Kandelman le toca el cabello, alza su cara hacia él, la besa con ternura al principio, después con más violencia. Ella se tiende hacia atrás y él empieza a masajearle el cuerpo, a partir de los muslos. Pequeños gritos animales surgen de la garganta de Francie; se estremece con escalofríos. Los dedos de Kandelman acarician y acarician. Dejará esos pechos maravillosos para el final, un postre para exquisitos.


  Pero cuando toca realmente esos pechos, desnudos para sus ojos por primera vez, las manos se le congelan en la mitad de un movimiento. Vuelve a tocarlos vacilante. Y una vez más se detiene.


  Con los ojos cerrados, Francie dice:


  —¿Qué pasa?


  —No los siento bien —dice Kandelman.


  Francie abre los ojos.


  —¿No te gustan?


  —Se los ve magníficos. Pero hay algo…


  —Me los hice colocar sólo para ti —exclama Francie.


  —Son tan extraños al tacto —Kandelman la toca cautelosamente con un dedo.


  —Son hermosos —dice Francie, furiosa—. Son antialérgicos. Son los mejores aloplásticos que pude…


  Kandelman la interrumpe.


  —No están bien. Hay algo antinatural…


  —Los pezones son electroestimulantes. Están conectados a…


  —Quiero una mujer —dice Kandelman.


  Francie recurre a las lágrimas y Kandelman le acaricia la cabeza. Ella deja de llorar bruscamente, alza la cabeza y tiende una mano investigadora.


  —No —dice ella—. Que no se te ablande conmigo.


  Él trata de salir del paso con ingenio, pero chapucea. Mientras el silencio aumenta, él mira hacia el océano. Uno o dos minutos después dice:


  —¿Qué te parece si jugamos un poco a fumar y viajar?


  —¿Por qué no te vas a la mierda? —dice ella.


  El silencio se reanuda hasta que Kandelman, incómodo, cambia de posición. Francie suspira, se sienta derecha y mira por la ventana.


  —Regresemos a la fiesta.


  


  La pista de baile parece suspendida en la noche. Turmalina y Sternig están sentados en una mesa marginal. Pasan parejas junto a ellos; grupos, de vez en cuando alguien solo.


  —Esponja y renovación —dice Turmalina. Han hablado otra vez del pasado—. Pero el tiempo desgasta mucho. Tendemos a mantener nuestras vidas en repeticiones sin fin. Los surcos son demasiado profundos. Se requiere un acto supremo de la voluntad para liberarse.


  —Yo no tengo esa voluntad —dice Sternig—. Ahora lo sé.


  —Lo sabías antes. Puedo recordar. ¿Tú no?


  Él la mira sin hablar.


  —¿Cómo puedes saber —pregunta ella— y aún así no actuar?


  Sternig ve a Francie que espera en el costado opuesto de la pista de baile. Ella lo saluda con la mano. Él se pone en pie y dirige una mirada desamparada a Turmalina.


  —La próxima vez, ¿me ayudarás? ¿Por favor? —tartamudea un poco.


  —La próxima vez —dice ella—. Podemos probar.


  Sternig la deja. Cuando llega a la mitad de la pista se detiene entre el remolino de bailarines y se da vuelta con una sonrisa breve y triste para Turmalina.


  Ella observa cómo Francie y Sternig desaparecen en la oscuridad.


  —La gente tiene la clase de amante que se merece —dice, pero sabe que no lo siente. Turmalina suspira; después examina el gentío de la fiesta, en busca de la límpida belleza del cabello brillante de Marlene.


  LA LEYENDA DE PUMA LOU LANDIS


  El jardinero Yakov yacía agonizante sobre la grava del desierto. Estaba tendido sobre el flanco izquierdo, con los ojos hacia el este, contemplando el manchón de estrellas sobre Cinnabar. Ay, lo que daría por un poco de calor. ¿Así que eso era morirse de frío? Yakov siempre había creído que congelarse era sumergirse lentamente en un dulce sueño. Primero se sentía la punzante dentellada del frío, claro. Pero después llegaba la muerte, soñolienta. Para Yakov no; había yacido alerta durante horas. La grava le raspaba la piel de una manera insoportable. Su patrón le había roto los huesos de una paliza. Yakov gemía suavemente y rezaba para que el frío lo matase.


  Hubo una respuesta en el viento. Yakov escuchó con atención. ¿Era su patrón que regresaba para infligirle más daño? Yakov trató de cubrirse con la grava, de oscurecer las sombras en las que se ocultaba. El viento volvió a traerle una voz, más cercana ahora.


  —¿Hay alguien allí? ¿Quién es?


  Yakov se aferró a las piedritas con la única mano sana. Se le escapó un sollozo.


  —Puedo oírlo. Está al pie de la duna. ¿Qué le pasa?


  Una figura surgió de la noche y se inclinó sobre él.


  Yakov, asustado, se encogió y cerró los ojos. Sintió que mechones de pelo le hacían suaves cosquillas en la cara.


  —¿Está herido, no es cierto? —Unos dedos amables tocaron los miembros destrozados del jardinero.


  Yakov abrió los ojos y parpadeó, tratando de enfocar la vista.


  —¿Quién es usted?


  —Una amiga. —La voz era grave y comprensiva. Los dedos de la mujer seguían tocando con cuidado—. Quédese bien quieto.


  —Me duele mucho —dijo Yakov.


  —… duele mucho.


  —¿Vale la pena el dolor? —preguntó su madre.


  Ella se quedó con los ojos fijos en sus manos y flexionó los dedos una y otra vez; después cerró el puño. Extendió el índice y lo acercó lentamente hasta su nariz. El dedo tocó su labio superior y ella se estremeció.


  —El dolor vale la pena —afirmó—. La extrañeza vuelve a ser algo distinto.


  —Creo que usted se está muriendo.


  —Ya sé. Hace horas que quiero morir.


  —Está helado —dijo la mujer y tendió un trozo de tela suave y tibia sobre Yakov. Hizo llamear un encendedor—. Me temo que aquí no hay leña para hacer una fogata.


  Yakov se quedó mirándola.


  —Yo la conozco, oí hablar de usted. Usted es Puma Lou. —Con un deslumbramiento exhausto miraba el largo cabello castaño de la muchacha, sus ojos violetas. Después la llamita se apagó—. ¿Va a ayudarme?


  —Ya sabe que se está muriendo.


  —Quiero venganza.


  —¿Quién le hizo esto?


  —Josephus el Administrador. Yo trabajaba en su invernadero. Sus orquídeas favoritas eran las Trianoe.


  No sé cómo murieron de hongos. Josephus se puso furioso.


  —El muy hijo de puta —dijo Puma Lou.


  —Creo que está haciendo más frío.


  —Ojalá tuviese algo más que mi capa. Lo siento.


  —Me alegro de haberla conocido —Yakov se atragantó con sangre y dobló la cabeza para escupir.


  —¿Le gustaría que esa mierda se muriese?


  La sala de operaciones brillaba como el sol reflejado en la nieve. Se sintió morir; pero después recordó qué vida esplendorosa tendría.


  Yakov esbozó una sonrisa retorcida en la oscuridad.


  —Ahora recuéstese —dijo Puma Lou—. Puedo darle un poco de alivio.


  Yakov tosió dolorosamente. Recogió las rodillas y adoptó la posición fetal.


  —Demasiado tarde…


  —No —dijo la mujer—. Mire.


  Puma Lou apretó un cubo de metal con fuerza contra la sien del jardinero. El cuerpo se sacudió con un espasmo.
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  Se abrió de golpe, fue empujado hacia afuera, tragó una bocanada de aire desconocido y deseó somáticamente regresar al fluido tranquilizador. El bebé, berreando, fue palmeado, bañado, envuelto y acunado. Más tarde, se alimentó.


  —¡Hagan! —dijo, señalando con el dedo.


  Y una voz orgullosa:


  —Lo dijo él… ¡su primera palabra!


  En otra oportunidad la segunda palabra:


  —¡Traed!


  El orgullo de los padres: un chico tan amoroso, tan inteligente…


  —Te queremos mucho.


  Y siempre que lloraba lo acunaban.


  —Brosie, Brosie —dijo su compañero de juegos, Kenneth—. Nenito de mamá.


  Kenneth era dos veces más grande que Brosklaw; Brosklaw lo golpeó con una piedra.


  —Vas a llegar lejos, Brosklaw —dijo la madre.


  —Escucha lo que dice tu madre —dijo el padre.


  Lo impulsaron, lo estimularon con libros, cintas grabadas y hologramas. No mucha música, eso sí. Muy poco arte. Se convirtió en un muchacho extremadamente capaz e instruido, que hasta sospechaba lo maravilloso que era.


  —Vas a llegar lejos, Brosklaw —dijo su tutor—. Sigue así.


  Al llegar a la adolescencia, mantenía una larga cadena de amantes.


  —A veces me pregunto qué estoy haciendo aquí contigo —rumiaba Turmalina Hayes, la sex star—. ¿Curiosidad morbosa?


  Él se rió y volvió a hacerle el amor.


  —Sólo la mejor educación —dijo el padre—. La universidad de Selden.


  —¿La policía? —preguntó la madre.


  —El verdadero poder radica en el control del comportamiento humano —citó su hijo.


  —Tienes todo lo que quieres —dijo cada una de sus esposas en un momento u otro—. ¿Qué más quieres?


  —Tengo todo lo que quería —las corregía él—. A medida que crezco descubro nuevas cosas para desear.


  —Jefe de policía del Parque Craterside —dijo la madre, durante una visita—. Es impresionante en alguien tan joven.


  Brosklaw sonrió.


  La madre dijo:


  —¿Cuándo llegarás a administrador de la ciudad?


  —Pronto.


  Brosklaw caminaba por una de las aseadas y bien iluminadas calles del Parque Craterside. Por entre dos torres en espiral apareció una mujer y lo enfrentó. Él miró el cuerpo esbelto.


  —Creo que la conozco —dijo—. Usted es…


  


  Yakov el jardinero se sacudió convulsivamente por última vez y murió. Puma Lou apartó la fría pieza de metal de su cabeza. Recobró la capa y se quedó mirando al hombre por un momento. A la luz de las estrellas Yakov apenas se veía contra la grava.


  —… mejor ser cualquier otra que la que soy. —Miraba desafiante a su madre.


  —Se te ha prolongado la adolescencia —dijo Anita.


  Ella levantó un proyector y lo arrojó con fuerza contra la pared. El proyector explotó en miles de esquirlas brillantes.


  —No hagas eso —dijo Anita con suavidad. Se llevó la mano al tajo de la frente y cuando la retiró tenía un dedo rojo.


  Puma Lou se estremeció y se frotó las manos. Estaban pegajosas por la sangre de Yakov. Era sangre de verdad y el olor le daba nauseas.


  


  El silencio de una noche del Parque Craterside fue roto por el ruido de un hombre que atacaba una estatua en uno de los numerosos parques escénicos de la zona. La estatua era la estilización heroica de un mastodonte. Las sólidas patas estaban bien aseguradas a la base. No podía moverse, sólo podía agitar la trompa hacia atrás y arrojarle agua a su agresor. El hombre estaba apoyado contra el anca de la estatua y le golpeaba una y otra vez las costillas con el puño. Los golpes producían un sonido hueco. La escultura bramó desesperada y descargó otro chorro inútil.


  Llegó el momento en que residentes anónimos del Parque Craterside tomaron contacto con la policía. Un patrullero llegó como un suspiro hasta la plaza y aterrizó. Los dos policías se acercaron con cautela al atacante del mastodonte.


  —¡Eh! —gritó el más bajo—. Deténgase. Dese la vuelta y alce las manos bien a la vista.


  El segundo patrullero sopesó su aturdidor, por las dudas.


  Al oír al policía el hombre se dio vuelta lentamente. Se quedó mirando a los patrulleros con aire ausente. Era corpulento y les llevaba por lo menos una cabeza a ambos.


  —Tranquilo —dijo el primer policía—. Tómalo con calma.


  Hicieron brillar sus linternas sobre la cara del hombre.


  —¡Jefe Brosklaw! ¿Es usted, señor? —tartamudeó el primer policía.


  —¿Jefe? —dijo el segundo y se acercó un paso más.


  —¿Jefe? ¿Jefe? —repitió el hombre como un eco. La mandíbula le colgaba floja. Se volvió hacia el mastodonte estilizado y volvió a trompearle el flanco. Los golpes resonaban muy lejos en el Parque Craterside.


  Mary Elouise OIvera-Landis regresó a su casa a primera hora de la madrugada. Entró silenciosamente a la vieja casona de la calle Feldsmr. Sólo uno de sus esposos contractuales salió a recibirla.


  —¿Neis y Richard duermen? —preguntó.


  Macy se levantó del diván que había frente al hogar y se desperezó.


  —Resistieron casi hasta medianoche.


  Lou le dio un beso. Trataba de no hacer favoritismos, pero Macy era su punto débil. Era el hombre práctico entre sus maridos, era de los que piensan más de lo que sienten. Lou solía tener la sensación de que Macy estaba preocupado, como tratando de abrirse paso a través de laberintos imaginarios. Richard, su primer marido, era indisciplinado y libidinoso. A ella le resultaba excitante. El tercero, Neis, era un adorador etéreo, pero por lo general preocupado por sus investigaciones en el Instituto Tancarae.


  —¿Dónde estuviste?


  —Afuera —dijo ella.


  —¿Jugando a las cartas en lo de tu familia?


  Ella se llevó las manos a la garganta y se desabrochó la capa.


  —Llevé el ventívolo hasta la faja verde. Quería caminar sola por el desierto.


  —¿Encontraste una mata ardiente? —preguntó Macy, sonriendo. Macy era bibliotecario y conocía todas las viejas historias.


  Lou sacudió la cabeza.


  —Encontré a un moribundo.


  —¿Alguien conocido?


  —No bromees —exclamó ella—. Era un extraño.


  —Creí que era una de tus exageraciones dramáticas.


  Ella asintió.


  —Tienes razón. Es un invento. Olvídalo.


  —¿Quieres un trago?


  —Algo caliente. Nada de estimulantes.


  Se sentaron junto al fuego y bebieron té de menta.


  —¿Cuánto falta para que amanezca? —preguntó Lou.


  —Tres horas. Tal vez cuatro.


  —Quiero dormir aquí, junto al fuego.


  —La alfombra está sucia. Neis no la limpió ayer.


  —Se olvidó —dijo Lou.


  —Sea como fuere, está sucia.


  —Voy a poner mi capa debajo —dijo ella, burlona—. ¿No te importa?


  —No soy quisquilloso.


  Macy se acercó a ella. Ella le permitió que la echara al suelo. Cuando terminaron de hacer el amor los leños artificiales seguían ardiendo.


  —Baja el fuego —dijo Macy, soñoliento.


  Lou hizo girar la válvula.


  —¿Estás cansado?


  —Sí. —Se frotó contra ella como un chico, con la pierna izquierda enlazándole la cintura.


  —Yo no tengo sueño.


  —¿Qué quieres? —preguntó Macy, abriendo un ojo.


  —Que me cuentes un cuento. —Sonrió con aire inocente.


  Macy gruñó y se incorporó.


  —Había una vez una mujer muy valiente que se llamaba Robin Hood…


  


  —¿Aún no estás cansada?


  Lou negó con la cabeza.


  —Eres peor que una criatura. Está bien ¿de qué quieres hablar?


  —De cualquier cosa.


  Él pensó un momento.


  —Dado que soy el más nuevo de tus maridos, hablemos de ti.


  —De acuerdo.


  —Hay un holograma en tu habitación. ¿Es tu hermana?


  Ella se quedó en silencio por unos instantes.


  —No me esperaba esto.


  —No es preciso que respondas.


  —El holograma no es mi hermana. Soy yo.


  —No se parece en nada a ti —la voz de Macy denotaba sorpresa.


  —Por razones de conveniencia, tenemos nuestros propios modelos estándar —dijo el cirujano.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Traje mis propias especificaciones.


  —La familia es próspera —dijo Lou—. Podemos costearnos ciertas maravillas. ¿Tienes idea de cómo era yo cuando chica?


  —Eras extrovertida, brillante y atlética. Supongo que eras el centro de interés de todo el Parque Craterside.


  —Te equivocas. Era brillante, pero también torpe y gorda. Y era introvertida hasta el extremo de la catatonía. Solía estar sin salir de casa meses y meses. Me pasaba el tiempo leyendo y mirando películas de fantasías heroicas: Juana de Arco, Robin Hood, Gerry Cornelius, todos ellos. Imaginaba que era cualquier otra persona y que vivía en otra época.


  —Una escapista.


  —¿Nunca soñaste?


  —Claro que sí.


  —¿Con qué?


  Él se quedó pensando.


  —No recuerdo.


  —Yo soñaba que era un héroe. Que era fuerte y esbelta, como un puma. Para un cumpleaños mis padres me regalaron todo eso. La reestructuración llevó meses. Y hubo que dedicarle varios más al entrenamiento físico.


  Macy estaba intrigado.


  —Ese holograma… la diferencia es increíble.


  —A veces desearía ser ella otra vez.


  —Eso es una tontería. —Le siguió el contorno de la mandíbula con una serie de besos suaves—. Ahora eres hermosa.


  —¿Seguirías pensándolo si aún fuese ella?


  Macy titubeó un momento.


  —Supongo que sí.


  —No eres del todo honesto —Lou se rió—. Eres tan condenadamente político.


  —Hermosa Puma Lou.


  —¿Qué?


  —Soñabas con ser un puma. Puma Lou. Encaja.


  —Sí —murmuró Lou, casi en tono de pregunta—. Está por amanecer. Hagamos el amor de nuevo.


  Antes de la salida del sol se trasladaron a las grandes ventanas que daban al este.


  ¿Es mejor que estar tirada con un libro en un mundo inventado?


  Él alzó la cabeza.


  —¿Dijiste algo?


  Ella sacudió la suya lentamente.


  —¿Sabes que hablas en sueños? —Preguntó Macy.


  


  La matriarca mayor de los Olvera-Landis llegó poco después del mediodía. Lou salió a recibir a su madre a la puerta.


  —Buenas tardes, Mary Elouise —dijo Anita—. ¿Andan por aquí tus maridos?


  —Macy salió —dijo Lou—. Neis está en el Instituto y Richard salió con un grupo a cazar el snark marino.


  —Fantástico. Quería hablarte a solas. —Llevó a Lou hacia la sala—. No es nada que no hayas oído antes.


  —Me imaginaba.


  —La familia ha estado hablando —dijo Anita—. Estamos preocupados por ti. ¿No te parece que tal vez esta casa es demasiado grande para administrarla tú sola?


  —Tengo tres maridos.


  —¿Y no será también mucho tres maridos?


  —Me las arreglo.


  —¿Te parece, querida? —Colocó una mano regordeta sobre la muñeca de su hija—. Eres joven y decidida, Mary Elouise, pero eso no va a llevarte muy lejos. ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a vivir aquí. —Lou seguía con los ojos los dibujos de la alfombra—. Tengo la intención de ayudar a la gente.


  —¿Héroes? —se había burlado Macy en una oportunidad—. ¿Heroínas? Asesinos y ladrones… delincuentes.


  En un rapto de furia, ella lo había echado de la cama.


  Anita rió.


  —Querida mía, ya están las máquinas para ayudar a la gente. La gente tiene cosas mejores que hacer.


  Lou guardó un silencio testarudo.


  —La familia se resiste a seguir manteniéndote de este modo. Ya tuviste una linda aventura. Ahora vuelve a casa.


  —¿Al negocio familiar?


  —Si lo deseas. No vamos a forzarte.


  —¿Y mis maridos?


  —Tres me parece un número un poco extravagante. ¿No podrías quedarte con… —sacudió los hombros— bueno, con uno solo?


  —¿De modo que te casas conmigo?


  —Los términos son buenos —dijo Macy—. ¿Por qué no?


  —¿Eso es todo?


  —Esto no es Le Morte d’Arthur, amor.


  —¿Puedo pensarlo, mamá?


  —¿Otra vez? Bueno, sí. Pero vas a tener que volver pronto. Piensa en los gastos. Es realmente ridículo tener que mantener otra casa en el Parque Craterside. No puedes pretender que estas extravagancias de cumpleaños duren eternamente.


  —Sí, me doy cuenta.


  —Entonces volveré a hablar contigo pronto —Anita se levantó para irse—. Oh, ¿te enteraste de lo del jefe de policía?


  —¿Qué le pasó?


  —Lo vi por la Red esta mañana. Ayer por la noche lo arrestaron sus propios hombres. Estaba tratando de dañar una escultura nocturna en una de las plazas.


  —Qué extraño —dijo Lou.


  —Ya lo creo. Y más curioso aún, parece que perdió totalmente la memoria. La policía teme que haya algo sucio detrás de esto.


  —El Parque Craterside solía ser un lugar tan pacífico.


  La madre asintió.


  —No sé adónde vamos a ir a parar en estos días.


  Cuando Anita se fue, Lou se dirigió a su habitación especial. Nadie dormía con ella allí. Era un refugio. El suelo se ondulaba sobre líquidos circulantes. Las paredes se abrían en holovistas que se extendían hacia el infinito. Ese día Lou eligió árboles. Estaba rodeada por melancólicos bosques ilusorios. Se acostó en el suelo del bosque.


  Qué bendición descansar. Seguía soñando como Puma Lou, pero al despertar no podía recordar esos sueños.


  Cayó en un sopor, pero no se durmió; y despertó desorientada y confundida. Se quedó con los ojos fijos en los matorrales, deseando que al menos una vez, una sola vez, se escurriera a saludarla un animal no programado. Lou dio media vuelta sobre sí misma y contempló las nubes que atravesaban el nítido cielo azul.


  Robar al rico, darle al pobre… Eso venía de Macy y de las polvorientas y rotosas páginas de un libro antiguo.


  ¿Qué estoy haciendo? —pensó—. ¿Cómo puede recrear un pasado que probablemente no existió jamás? ¿A quién estoy ayudando?


  


  Despierta, despierta, musitó el viento nocturno. Lou se incorporó de un salto.


  —De acuerdo —dijo—. Estoy despierta.


  Los bosques se extinguieron de golpe y Lou quedó sola en la pequeña habitación gris.


  Neis la aguardaba afuera. Estaba manifiestamente agitado.


  —Lo siento —dijo—. Pensé que tenías que saberlo. Macy y Richard se están peleando.


  —¿Por qué pelean? —preguntó frotándose los ojos?


  —Por ti.


  —Aún estoy dormida —dijo Lou—. ¿Por qué habrían de pelearse por mí?


  —Ven —dijo Neis. La arrastró hacia el pasillo.


  —¿Por qué por mí?


  Neis se enredaba con las palabras.


  —Es por tu familia. Nos enteramos de que vas a regresar con ellos. Que te vas a quedar con un solo marido…


  —Vamos —atravesaron rápidamente el corredor. Neis la seguía con sus piernas huesudas—. ¿Quién se los contó?


  Neis la miró; se sentía incómodo.


  —Fue mi prima Ingrid. La tía de su mucama es la segunda ama de llaves de los Olvera-Landis. La tía oyó una discusión acerca de ti durante la cena y no pudo guardárselo. —Metió la cabeza entre los hombros—. Lo siento. Se lo conté a Richard; y después empezó el lío entre él y Macy.


  —Son unos idiotas —dijo Lou.


  Bajaron ruidosamente por la escalera. Richard y Macy estaban en el comedor. Habían arrinconado la mesa y los dos hombres estaban en el espacio despejado. Ambos vestidos sólo con un par de pantalones blancos y holgados, atados cuidadosamente en la cintura y en los tobillos. Los dos saltaban y gritaban insultos.


  Lou se detuvo al pie de la escalera. Por un momento pensó en ponerse a reír.


  —¿Qué están haciendo?


  —Los pantalones —dijo Neis, señalándolos—. Cada uno dejó caer un hurón resurrectrónico adentro. El primero cuyo hurón logre escapar masticando la tela, gana.


  —¡Qué ridículo! —exclamó Lou. Entró corriendo al comedor y aferró a Macy por el hombro. Macy, sin apartar los ojos de la cara de Richard, la hizo a un lado.


  —Déjanos en paz —dijo Richard. Era robusto, tenía brazos largos y una cabeza lisa como una roca del desierto.


  Desde los pantalones de los dos hombres llegaban chillidos agudos.


  —¡Imbéciles! —gritó Lou—. ¡Cuando los hurones terminen ninguno de los dos va a servir para marido!


  —Apártate —dijo Macy—. Tenemos que arreglar cuentas. Primero nosotros; después le toca a Neis.


  —Neis, ayúdame a separarlos.


  Lou agarró una de las espigadas sillas del comedor y la estrelló contra un bulto sospechoso que había en la pantorrilla de Macy. Su marido aulló y cayó de costado. Algo se sacudió y se retorció bajo la tela del pantalón. Lou volvió a golpearlo con la pata rota de la silla y oyó circuitos sofisticados que se rompían.


  —Maldita seas —dijo Macy estirándose para detenerle la mano. Ella le dio un puntapié en la cara.


  Lou se dio vuelta y vio a Neis y a Richard rodando por el suelo. Las piernas de Neis estaban cerradas alrededor de la cintura de Richard. Echado hacia adelante aporreaba un bulto en el tobillo de Richard.


  —¡Basta, Richard!


  Su primer marido le echó una mirada furibunda, después quitó las manos de la garganta de Neis.


  Los cuatro se miraban. Macy se secaba la nariz sangrante con la mano. Lou le alcanzó un pañuelo del armario. Neis se masajeaba con cautela la garganta. Richard se sentó, con expresión sombría.


  —¡Machos idiotas! —dijo Lou—. ¿Acaso Neis es el único sensato entre ustedes?


  —¿Entonces es cierto? ¿Vas a volver con tu familia? —preguntó Richard.


  —¿A quién vas a descartar? —preguntó Macy.


  —Anita vino a verme hoy. Eso es lo que ella quería.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Todavía no lo decidí. Pero lo que sí sé es que no quiero que se peleen por mí como toros en un corral.


  —¿Acaso no eres la famosa romántica? —dijo Macy con rencor.


  Lou se volvió hacia él.


  —No, no en ese sentido. Y ahora váyanse, todos. Déjenme sola.


  Los tres se quedaron mirándola.


  —¿Quieres ver a alguno de nosotros luego? —preguntó Richard.


  Lou sacudió la cabeza.


  —Estoy mortificada y quiero estar sola.


  Lou se dio vuelta hacia la escalera. Se quedaron mirándola hasta que desapareció en el último recodo.


  


  Estaba sentada en el parapeto más alto de la torrecilla más alta de la vieja casona y balanceaba los pies en el vacío. Se envolvió en la capa. La piel de símil-puma la protegía del viento nocturno que soplaba desde el océano.


  —¿Quién soy?, pensó, soy Puma Lou Landis.


  No, replicó Mary Elouise Olvera-Landis. Soy una chica fea y sin gracia que sólo puede hallar maravillas falsas. Mis héroes están en los libros y los tapes y las computadoras cuentistas. Estoy encerrada dentro de una fantasía viviente. Pero eso no me modifica. Sigo siendo Mary Elouise.


  Soy la nueva realidad, pensó Puma Lou. Existo en todo mi vigor y toda mi gracia.


  Siempre serás Mary Elouise, respondió Mary Elouise.


  No. ¿No?


  Puma Lou clavó los ojos en el Centro de la Ciudad, donde las estrellas titilaban más y se convertían en un borrón. Mañana, pensó, Anita va a volver a buscarme. Soy tan infantil; haré lo que ella quiera.


  Me gustaría ser el héroe que pretendo ser.


  Las diseminadas luces del Parque Craterside se extendían a sus pies. Una de las estrellitas señalaba la casa de Josephus el Administrador.


  —Yakov —murmuró—. Jardinerito, eres mi última esperanza de autoestima.


  Puma Lou se puso de pie y se balanceó con agilidad sobre el parapeto de piedra… escalones. Las escaleras eran lo peor. Al principio las nuevas perspectivas le llegaban lentamente. Daba un paso o se estiraba, y a menudo fallaba. El cuerpo hermoso y esbelto palpitaba con nuevos magullones. Enlazó una almena y anudó la soga. Después arrojó la cuerda hacia la oscuridad. Abrochó la soga al soporte que tenía en el cinturón, después enroscó la soga alrededor de sus caderas, y empezó a descender silenciosamente de la torre.


  


  Cuando niña había asistido a las fiestas celebradas en el jardín de la finca de Josephus. Puma Lou conocía el camino. Tomó por callejones y trepó por azoteas, evitando las calles protegidas del Parque Craterside.


  Había dos patrulleros sentados contándose cuentos de fantasmas junto al portón de la finca de Josephus.


  —… salió del ropero, con las fauces abiertas…


  Las palabras pasaron flotando mientras ella se arrastraba bajo los arbustos.


  Puma Lou preveía pocas dificultades para llegar hasta Josephus. Habría pocos guardas de seguridad. El Parque Craterside era un lugar bastante al abrigo de la delincuencia. Los patrulleros rondaban porque al Jefe Brosklaw le habían gustado las apariencias.


  Una vez que pasó el portón corrió a través de los escaques de césped. Llegó al fondo de la casa. Una ventana se abrió silenciosamente hacia adentro y Puma Lou se escurrió dentro de la cocina de Josephus. Haciendo una pausa para orientarse en la nueva oscuridad, trató de rememorar impresiones de la adolescencia y recordó que el dormitorio del amo estaba en el primer piso del ala sur. Le llevó pocos minutos reconocer las escaleras y los pasillos, Pronto estuvo ante la puerta indicada. La apartó deslizándola y sacó un cubo de metal del cinturón-bolsillo.


  —… nos trajo recuerdos de una vida mejor. ¿Por qué?


  Ella apartó la vista de los miembros retorcidos y las almas marchitas.


  —Ustedes nunca poseyeron riquezas.


  Ellos se quedaron mirándola.


  Las luces se encendieron de golpe. En el otro extremo de la habitación Josephus se incorporó en la cama y le sonrió.


  —Mary Elouise, qué agradable verte. Te esperábamos.


  Puma Lou giró sobre sí misma, pero los pasillos estaban llenos de patrulleros vestidos de negro, armados con aturdidores. Se volvió otra vez hacia el dormitorio, decidida a abrirse paso más allá de Josephus y tirarse por la ventana.


  El Administrador alzó la mano y Lou vio el caño de un aturdidor.


  —Debes de estar cansada. Ahora duerme, por la mañana hablaremos.


  Sintió un breve aguijonazo y luego nada más.


  


  Mary Elouise despertó lentamente. Clavó los ojos en el hombre moreno y delgado y se preguntó quién sería. La mujer que había junto a él también le pareció familiar. Parpadeó y se dio cuenta de que la mujer era su madre. El hombre era Josephus. Gimió y trató de darse vuelta para seguir durmiendo. Josephus la agarró por los hombros y la sacudió.


  —Toma un poco de té, querida —le dijo la madre.


  Aguardaron a que se incorporase y bebiese. Después de varios minutos se le aclaró la vista y dejó la taza.


  —¿Anita?


  —Estás en casa, querida. Josephus te trajo muy temprano. Parece que te portaste mal.


  Josephus rió entre dientes. Inclinó la palma de la mano y tres cubos de metal rodaron sobre la mesa.


  —Cubos de memoria. ¿Planeabas usar uno conmigo?


  —Era por Yakov —dijo Mary Elouise—. Se lo prometí.


  —¿Por quién? —preguntó Anita.


  —Mi ex jardinero, un incapaz. Fui bastante rudo con él. —Jugueteó con los cubos entre los dedos—. Memorias robadas… Uno fue Brosklaw, desde luego. ¿Quién más? Hubo varias denuncias.


  —Había tres más; una mujer, dos hombres. Eran gente afortunada, con poder y éxitos. Eran dones de nacimiento. Yo regalé sus memorias a pobres inválidos que encontré vagando más allá de la faja verde.


  Anita frunció los labios.


  —Te portaste como una niña muy mala.


  —¿Yo? —dijo Puma Lou clavando en ella sus ojos furiosos—. No seas tan condescendiente. Ya no soy una niña.


  Josephus golpeó la palma contra la mesa con fuerza y rió.


  —¿Quién es el condescendiente aquí? ¿Crees que asesinar para robar memorias y regalar esas memorias a personas que consideras menos afortunadas no es ser condescendiente?


  —Tienes mucho que aprender, criatura.


  —¿Qué piensan hacer?


  —Hay que disciplinarte —dijo Anita.


  —Castigarla —dijo Josephus—. Es una fea palabra, pero lo que tenía en mente es todavía peor.


  —¿La vara de acero?


  —Nada de eso, es demasiado brutal. Debes comprender que la restitución de memorias incluye bastante más que las novelas históricas que absorbiste durante tanto tiempo. Vas a experimentar algunos de los recuerdos menos agradables. Mi selección especial.


  —Usted me da asco —dijo Puma Lou.


  Josephus sonrió con una mueca.


  —Pienso que unos mil años subjetivos van a ser lo adecuado. Después te devolverán tu viejo cuerpo.


  —Eso ya lo había decidido yo.


  —¿Qué quieres decir?


  Puma Lou sonrió; después la sonrisa se le fue borrando de a poco.


  —Me estaban esperando. ¿Cómo sabían?


  —¿Cómo crees?


  La hicieron salir entonces y en el vestíbulo esperaban sus tres maridos.


  —¿Quién fue el hijo de puta? —preguntó Puma Lou—. ¿Quién me traicionó? —Clavó los ojos en Neis—. ¿Fuiste tú? Tú me conseguiste los cubos en el Instituto.


  —Podría ser cualquiera de nosotros —dijo Macy—. O los tres. Hablas en sueños.


  —¿Fuiste tú?


  —¿Quién podía saber a quién ibas a repudiar? —dijo Macy mientras tendía las manos, evasivo—. Eso no importa. ¿Quién te quería más? ¿A quién podía importarle más la traición?


  —A mí es a la que más le importa.


  —¿De qué libro lo sacaste? —dijo Macy.


  Ella se quedó mirándolo hasta que él apartó la vista.


  —De ningún libro —dijo Puma Lou—. De mi vida.


  Josephus quiso tomarla del codo, para sacarla de allí; ella se libró de un tirón.


  HAYES Y EL HETERÓGINO


  El 22 de noviembre de 1963, un estudiante de dieciséis años de la Universidad de Denver fue atropellado y metafóricamente muerto por una máquina del tiempo desbocada. Por «muerto», no queremos decir que sufriera una condición ya sea literal o permanente. El estudiante, que se llamaba Harry Vincent Blake, fue eficazmente arrancado de su aquí-y-ahora propio y transportado a algún otro lugar. A otro cuándo. Eso es muerte.


  El olor de una capa aisladora ardiendo.


  Un sabor metálico, ácido al fondo de la garganta.


  El sonido de una sierra mordiendo y trabándose en madera húmeda.


  No había tenido realmente idea de la atmósfera silenciosa de la biblioteca. El aroma musgoso de los estantes era demasiado familiar como para advertirlo de modo consciente. Vince Blake estaba preocupado, repasando mentalmente sus notas de preparación para un examen en el laboratorio de zoología. Dio un paso hacia la puerta giratoria y extendió las manos. Sus dedos no tocaron nada; cayó hacia adelante… y adelante…


  Más bien a cámaras de goma en llamas, el olor.


  El sabor de la garganta era vómito.


  El chillido de la sierra fue acompañado por un grupo de armónicas.


  Atrás, en la Biblioteca Mary Reed, nadie se había fijado en la puerta giratoria; nadie había tomado en cuenta la entrada o la falta de una salida. La muchacha del mostrador de control subió el volumen de la radio y rostros alarmados se volvieron hacia ella.


  —Oh, Dios mío —dijo alguien.


  


  Turmaline Hayes y Timnath Obregon hacía poco que habían terminado de hacer el amor en el laboratorio de este último. Yacían entrelazados flojamente sobre una de las anchas mesas de la sección experimental, con el equipo amontonado en un extremo para despejar un espacio cómodo. Obregon y Hayes eran viejos amigos que valoraban sus períodos intermitentes, aunque a menudo tormentosos, de compañerismo.


  —¿Cansado?


  —Contigo el sexo es siempre una fiesta grande —dijo Obregon.


  —Es lo que hace de mí una estrella —dijo Turmalina—. ¿Es una crítica?


  —No, sólo un comentario. Tal vez una codificación y reconfirmación.


  —¿Todo eso? —su risa era grave y musical. Dejó correr lentamente las uñas sobre la tensa piel de las costillas de Obregon.


  —No hagas eso. Me queda trabajo por hacer.


  —¿Cuál es el proyecto?


  —Esta semana estoy inventando el viaje por el tiempo.


  Ella siguió más abajo con las uñas, sobre el vientre.


  —A veces eres una de las personas más grandiosas con las que haya hecho el amor. Te gusta asombrarme con revelaciones. ¿Viaje por el tiempo, en serio?


  Obregon gimió algo que podría haber sido asentimiento o placer. Le apartó la mano con cuidado.


  —En serio.


  Ella volvió a posar los dedos y ejerció pequeñas presiones.


  —Una vez, en uno de mis períodos de aburrimiento, tomé un curso de madrugada de la Red en física temporal. El profesor destruyó cuidadosamente los argumentos a favor del viaje por el tiempo.


  —Ese es el problema de la ciencia popular —dijo Obregon, distraído—. La falta de imaginación. —Le apartó la mano una vez más.


  Y ella la posó una vez más.


  —Lo sé. Por eso la curiosidad me trae de vez en cuando al Instituto. ¿O acaso crees que vengo meramente atraída por sus fláccidas atenciones?


  Rieron los dos. Obregon dijo:


  —El viaje por el tiempo existe. Ves las evidencias por todas partes, en Cinnabar.


  —¿Yo?


  De pronto él se incorporó, apoyado en los codos huesudos.


  —Fíjate en la naturaleza misma de las corrientes temporales en vórtice que convergen sobre la ciudad. En el Centro de la Ciudad los cinturones temporales se mueven apreciablemente más rápido que los cinturones más alejados de los suburbios. La ciudad es tan enorme, que uno no siempre lo nota. Pero la diferencia se hace evidente cuando uno se traslada de un cinturón a otro.


  —No me des conferencias —dijo Turmalina, aplicándole un apretón de aviso—. Eso lo puedo recibir de la Red.


  Obregon respingó.


  —Disculpa. A veces olvido que ya no soy un pedante.


  —No oficialmente. Sospecho que en privado te diviertes maquinando declamaciones.


  —Escucha, ¿quieres saber algo sobré el tiempo o no?


  Con burlona expresión sumisa:


  —Sí, quiero saber algo sobre el viaje por el tiempo.


  —Entonces piensa en esto. Una persona que se mueve hacia el Centro de la Ciudad en línea recta se estaría acercando efectivamente al futuro. Cada cinturón temporal concéntrico en dirección al centro aceleraría a esa persona hacia adelante.


  —¿En dirección a qué?


  —Es algo teórico. En el centro preciso, se supone que se encuentra el colapso final y la regeneración del universo.


  —De acuerdo, pero eso no es el viaje por él tiempo. Hablo de alguien que viaja concretamente hacia su propio pasado o futuro.


  —Yo hablo sobre una cuestión de perspectiva —dijo Obregon—. Señalo simplemente que las distorsiones temporales existen aquí mismo, en casa, donde podemos observarlas.


  —No te enojes —dijo Turmalina. Se inclinó hacia adelante y dejó que su cabezo azul barriera el principio de los muslos de Obregon.


  Obregon masculló algo.


  —¿Qué?


  —Sospecho que en realidad no te interesa el viaje por el tiempo.


  —Pero sí me interesa, Timnath. —Le apoyó las manos sobre los hombros y lo colocó inexorablemente bajo ella—. Me gustaría viajar por el tiempo. ¿Cuánto te llevará perfeccionar tu vehículo?


  —No tengo vehículo.


  —¿Entonces…? —se montó a horcajadas sobre él con cuidado.


  —Estoy haciendo un experimento de pesca temporal —dijo él, resignado—. Esa es la etapa inicial; los aparatos concretos para atravesar el tiempo vendrán más tarde. Lleva tiempo armar un programa.


  —Lástima —dijo Turmalina, acomodándose. Obregon le tomó la cintura con las manos—. Estoy desilusionada. ¿Así que no hay ninguna hermosa máquina barroca como la del maravilloso señor Wells?


  —No —le acarició los flancos con los dedos—. Es como si hubiese encontrado un ancho río pero no hubiese inventado el bote. Estoy de pie en la orilla con cuerdas y ganchos de abordaje. Puedo ver restos que pasan flotando y puedo atraer algunos hacia la costa. Pero aún no puedo aventurarme en mi propio vehículo.


  Turmalina contrajo los músculos y sintió que la espalda de él respondía arqueándose.


  —Esa es una metáfora espantosa. El profesor de la Red dijo que comparar al tiempo con un río era el clisé más antiguo de la mecánica temporal.


  Obregon exhaló sonidos jadeantes, complacidos.


  —Articula, Obregon.


  —Dije que emplees la comparación que quieras. Casi cualquier imagen que puedas pensar se ajusta al tiempo. Oh. Ohhh.


  —El tiempo es como… el agua que desaparece por el sumidero de una pileta.


  —Banal. —Alzó las manos para tomarle los senos—. Básicamente correcta, pero muy ordinaria.


  —El tiempo es como… una banana madura, moteada.


  —No seas tonta.


  Ella empezó a reír.


  —El tiempo es… como la lengua de una rana.


  Los rasgos perturbados de Obregon se sosegaron por un instante.


  —Correcto. Es muy preciso. ¿Cómo lo sabías?


  —¿Saber… qué? —dijo Turmalina. Sus ojos lo miraban pero no enfocaban.


  Obregon se meció bajo ella.


  —Lo sabes —dijo riendo, dejando escapar el aliento entre los dientes apretados—, lo sabes, lo sabes.


  Más allá de ellos, una campana repicó con suavidad.


  —¡Funcionó! —Obregon trató de erguirse, pegando con la frente contra la barbilla de Turmalina. De pronto su expresión era atenta.


  —¿Qué estás haciendo?


  La campana repicó otra vez, tres veces.


  —Funcionó —Obregon se desenganchó, bajando una pierna de la mesa.


  —Timnath, tú… —le temblaba la voz—. ¡Idiota! Qué…


  Él le aferró la mano y casi la hizo caer de la mesa.


  —Vamos. Es la alarma. Algo en la corriente temporal… mis dispositivos lo engancharon.


  —¡Timnath! —la voz se acercaba a un gemido.


  Tropezaron a través del laboratorio.


  —Tal vez hemos capturado al primer viajero por el tiempo —dijo Obregon.


  —Mierda —dijo Turmalina.


  


  Vince Blake caía a través del medio gris-perla que no tenía otras características sensoriales identificadoras. No era cálido ni frío, no había olores ni sonidos. Lo único que podía observar era a su acompañante, el aparato experimental de sesenta por noventa centímetros, que parpadeaba y hacía chispear sus circuitos encima de una caja negra cúbica. Vince no tenía idea de qué era la máquina, aunque había especulado durante un tiempo considerable. La máquina orbitaba a su alrededor lentamente; pero su perigeo quedaba a más o menos un metro de él y eso no bastaba para que Vince pudiera tocarla a través del espacio intermedio.


  El tiempo subjetivo se dilataba.


  


  27. (P) El proceso de reproducción sexual del género paramecio se llama…


  (R) Conjugación.


  


  Su orientación espacial era mínima; la confusión frustraba los intentos de designar un arriba o un abajo o algún costado. Sin embargo Vince sabía que caía. En el verano anterior había tratado de bucear y era algo parecido a esto, aunque sin el viento agitándole la ropa. Caída libre, pensó. ¿Habrá sido así para el Coronel Glenn? ¿Pero caída libre en… qué? Inglés 412, último trimestre. Recordó el descenso interminable de Alicia por la conejera.


  


  79. (P) ¿Por qué la zarigüeya macho tiene un pene bifurcado?


  (R) Por que la hembras tiene dos vaginas.


  


  El sentido del tiempo de Vince estaba atascado. De vez en cuando se fijaba en su reloj pulsera, pero las agujas permanecían fijas invariablemente en las 11:28. No podía recordar si de la mañana o de la noche.


  


  (P) Las hormonas masculinas primordiales se llaman…


  (R) Andrógenos.


  


  Algo importante lo seguía acompañando: la conciencia constante, molesta de la importancia que tenía la prueba de zoología de esa tarde. Había haraganeado durante las últimas semanas… Karen… su título colgaba al borde del abismo. Creaba preguntas y las contestaba mentalmente sin fin.


  


  (P) ¿Qué característica comparten las gatas y las conejas cuando están en celo?


  (R) Ambas ovulan espontáneamente.


  


  Y durante todo el tiempo, en el fondo de su cráneo, una música funcionomental Muzak pasaba una y otra vez al grupo Cascades cantando: «Escucha el ritmo de la lluvia que cae». Especuló sobre la posibilidad de haber muerto y encontrarse en el infierno.


  


  1386. (P) Verdadero o falso: un puercoespín macho debe orinar sobre la hembra para hacerla sexualmente receptiva.


  (R) —Verdadero —dijo en voz alta, pero oyó el sonido sólo porque las vibraciones viajaron desde Ja laringe hasta los oídos mediante los tejidos y huesos intermedios. Los sonidos que le salían de la boca se apagaban en cuanto trataban de penetrar el espacio gris. Eso le comunicaba una sensación fantasmal.


  1387. (P) …


  


  A la mierda con eso, pensó… y recordó la pregunta 1.386. Sonrió y después pensó en Karen, y se zambulló de cabeza en la depresión. No era una novedad. Hacía casi un trimestre que Karen se sentaba junto a él en la clase de anatomía funcional. Apenas se había atrevido a hablarle hasta el viernes en que ella olvidó su lapicera y le había pedido prestada una de las de él. Karen era hermosa, de diecinueve años y, para Vince, irreprochable. Durante todo el trimestre había sido la figura estelar de sus fantasías masturbatorias. Sueños de virgen.


  Antes de Karen había sido una trigueña de cara redonda y ojos lentos, adormilados, llamada Ángela. Inglés 412. Vince le había pedido vacilante que lo acompañara al Baile Anual. Ella lo había rechazado groseramente. Se había reído. ¿Acaso le daría una cita a mi hermanito menor? Para ella fue algo sin importancia y nunca advirtió que Vince se trasladó por el resto del trimestre a otra fila. Vince recordaba y rumiaba y sufría. Lamentaba cada vez más tener dieciséis años y ser precoz. La pubertad era difícil.


  Vince se preguntó cómo sería hacerlo.


  Parecía infinita la cantidad de noches de viernes que había atravesado el vestíbulo del dormitorio común camino a ver una película a solas. El vestíbulo siempre estaba atestado de tipos que esperaban a sus chicas para salir. Todos los mastodontes del equipo de natación de Nueva York y los mastodontes del equipo de béisbol de California del Sur. Vince los observaba reír y estar tranquilos y se preguntaba cómo sería. Ese otoño la palabra de moda llegada de la costa era «putear». Cada vez que Vince intentaba emplear una jerga tropical sonaba inseguro y pretencioso. Pero como hablaba con pocas personas, tal vez no importaba mucho.


  Patear.


  Tomó conciencia de un cambio en el movimiento. Tenía la impresión de que el cambio había ido en aumento durante cierto tiempo antes de ser lo bastante grande como para notarlo. Aún caía, pero ahora había una fuerza lateral; tiraba de él con una suavidad firme, insistente. Física 532, pero antes de eso, por supuesto, ciencias generales en la Escuela Secundaria de Cherry Creek: Un cuerpo en movimiento tiende a seguir en movimiento a menos que se aplique una fuerza. Sencillo. No podía detectar una causa para la nueva fuerza. La máquina con sus componentes experimentales aún giraba alrededor de él en silencio, sin cambiar la órbita uniforme.


  Vince sintió una oleada de náusea. Cerró los ojos y tragó y cuando los abrió otra vez, los dejó abiertos. Trazaba círculos sobre el labio de un embudo cósmico.


  Tuvo la impresión de contemplar kilómetros de la pared interna del embudo. Ya no uniforme, el gris se alivianaba hacia un lustre metálico a medida que bajaba, después se abrillantaba hasta llegar a un fulgor doloroso abajo, en el centro. Los ojos de Vince resbalaron sobre ese punto; era como mirar el sol directamente. Los ojos se le aguaron de imágenes encandilantes.


  Una vez más Inglés 412; Edgar Allan Poe. Aquello era el borde del maëlstrom. Sintió que era una partícula infinitesimal a punto de precipitarse en el enorme remolino. No había puntos de referencia; se dio cuenta de que no podía hacer un cálculo realista del tamaño del vórtice que estaba bajo él.


  Vio algunas motas oscuras sobre el costado más cercano del embudo; se movían en el sentido de las agujas del reloj, en relación a su propia posición. ¿Más objetos flotantes? Se preguntó si serían personas o máquinas o alguna otra cosa.


  La fuerza lateral tiró más fuerte. El dolor se ancló en su vientre. Gritó y, como antes, el sonido murió en sus labios. Sintió una oleada de vértigo y supo que se deslizaba hacia el pozo.


  Y fue en ese punto que el dolor se desparramó como una metástasis y el gris se oscureció hasta llegar al negro.


  Cuando Vince despertó, dos personas desnudas estaban de pie ante él. Era la primera vez en su vida que veía una mujer desnuda en carne y hueso.


  


  Obregon se inclinó y tocó la muñeca derecha del muchacho con los dedos, buscando el pulso.


  —¿Cómo estás, te sientes bien?


  —El estómago… duele. —Los ojos del muchacho enfocaron por un instante a Turmalina, después los apartó con rapidez.


  —¿Esto es un viajero del tiempo? —dijo Turmalina—. Es tan joven.


  —¿Náusea? —dijo Obregon.


  El muchacho asintió.


  —Con suerte, no pasará de eso. —Obregon extrajo un vaso de líquido efervescente de la consola química y regresó junto al muchacho. Turmalina ayudó a acomodarle la cabeza para que pudiese beber. Obregon se llevó el vaso vacío—. ¿Cómo te llamas?


  —Vince. Harry Vincent Blake. ¿Dónde estoy? —forcejeó para incorporarse—. ¿Esto es un hospital?


  —Esto es un laboratorio de investigación del Instituto Tancarae.


  —¿Dónde queda eso?


  —Cerca de los suburbios de Cinnabar.


  —Yo estaba en Denver —dijo Vince, confundido—. ¿Qué pasó? ¿Dónde está Cinnabar?


  —Timnath —dijo Turmalina—, no quiere mirarnos. ¿Qué pasa?


  —Creo que hemos pescado un puritano en la corriente temporal. Vince, ¿te molesta que estemos desnudos?


  El rostro de Vince ardía. Murmuró algo.


  —Qué extraño —dijo Turmalina—. Será mejor que vaya a buscar la ropa.


  Vince la miró y aunque pareciera improbable su rubor se hizo más profundo. Turmalina sacudió incrédula la cabellera azul y se alejó. Vince observó el contoneo de las caderas. Volviéndose hacia Obregon, repitió:


  —¿Qué pasó?


  —Esperaba que pudieras brindarme algunos detalles —dijo Obregon—. Eres tú quien viajó. —Señaló la caja negra coronada con los circuitos experimentales—. Eso te trajo.


  —¿Qué es? Cuando arranqué pareció… bueno, aparecer.


  —Es tu máquina del tiempo, por supuesto.


  Vince parecía perplejo.


  —No es mía. No sé qué es.


  —Acabo de decírtelo: una máquina del tiempo. ¿No la construiste tú?


  —No.


  —¿Eras un simple sujeto experimental para el inventor?


  —No. Le dije que yo…


  —… no sé nada, seguro. Esto es realmente extraño —dijo Obregon.


  Turmalina volvió a entrar al laboratorio vestida con una falda color zafiro que le llegaba a la rodilla.


  —Espero que sea lo bastante discreta. —Arrojó a Obregon una prenda marrón, de tela rústica.


  Obregon se envolvió la tela alrededor de la cintura y la aseguró con el extremo suelto.


  —¿Sabes lo que es una máquina del tiempo? —le dijo a Vince.


  —He leído ciencia-ficción, pero sé que las máquinas del tiempo son imposibles.


  —Creo que ya hemos pasado por esto —dijo Turmalina.


  —Por ahora acepta mi palabra de que son posibles —dijo Obregon. Se movió alrededor de la caja negra, examinándola—. Poco compleja. Al parecer para uso transitorio. —Se acercó más—. Hay una placa de metal atornillada en la parte superior. «Propiedad del Departamento de Física, Colegio de Ciencias de Texas Central.» —Miró a Vince—. ¿De allí viniste?


  —Nunca oí hablar de eso. Soy un estudiante de la Universidad de Denver.


  —¿Dónde queda?


  —En Colorado.


  —Nunca oí hablar de eso. —Obregon tocó con cautela los componentes electrónicos—. Con seguridad esto es un prototipo.


  Vince aspiró aire con un profundo suspiro.


  —¿Esto es el futuro?


  —Para nosotros no.


  —Chiquito, pobre chiquito —Turmalina la tomó entre sus brazos; le apretó la cara entre los senos, con la espalda del muchacho estremecida, mientras lo tranquilizaba acariciándolo—. Eso es, vamos, llora. Estás bien y entre amigos. —Se dirigió con tono de reproche a Obregon—. Dale algunas respuestas sencillas.


  —No hay manera de que evite el choque cultural. —Ella lo siguió mirando y por último Obregon dijo—: No tengo respuestas sencillas. Hay muy pocos datos para eso.


  Vince se sopló la nariz en el pañuelo que le dio Turmalina.


  —¿Es cierto que he viajado por el tiempo?


  Obregon asintió.


  —Se puede asumir con seguridad que estás en el futuro en relación a tu punto de embarque. No conozco la extensión del viaje. Mis instrumentos aún tienen una capacidad de retroceso limitada. Terminex puede ayudarme.


  —¿Terminex?


  —La computadora.


  —Aún quiero saber cómo llegué aquí.


  —Yo también. Mis dispositivos te extrajeron del vórtice de las corrientes temporales.


  —Recuerdo algo parecido a un remolino gigante —los rasgos de Vince se concentraron como si tratara de rememorar los hilos enredados de una pesadilla—. Empezó a chuparme hacia abajo.


  —Las corrientes convergen —dijo Obregon— hacia el centro de todo el tiempo. Y por eso estás aquí.


  —¿Puedo regresar? —preguntó Vince abruptamente.


  —No lo sé.


  El muchacho cerró los ojos con fuerza; los músculos del rostro se le tensaron en planos rígidos. Le empezó a temblar otra vez el cuerpo. Turmalina tendió las manos hacia él, pero Obregon la tomó de la muñeca. Después de un minuto, Vince aspiró con varios suspiros profundos, deliberados, y abrió los ojos. Miró alrededor de sí el laboratorio, como si lo viera por primera vez.


  —¿Hay ventanas?


  —Pantallas —dijo Obregon. Golpeó las manos dos veces y la luz del sol inundó la habitación, refulgiendo y centelleando sobre los aparatos. Vince se quedó con los ojos fijos en la verde colina que bajaba rodando hasta el pie de las torres—. Lo que ves allí es otra parte del Instituto, ante nosotros. Hacia la izquierda puedes ver las primeras mansiones del Parque Craterside. Mira más hacia el costado y verás el océano. El desierto está detrás de nosotros.


  —Esta es la ciudad —dijo Turmalina—. Cinnabar.


  —He estado en Nueva York y en Los Ángeles —dijo Vince—. Nunca vi algo igual. —Vaciló—. ¿Esto es el mundo? ¿Quiero decir, es la Tierra?


  —Nosotros lo llamamos Tierra —dijo Obregon—. Creo que los mundos natales siempre se llaman Tierra.


  —Me gustaría estar en casa. —Sus ojos empezaron una vez más a brillar con lágrimas. Turmalina le tocó el brazo con un ademán protector.


  —¿Qué es eso?


  Los tres se dieron vuelta cuando la caja negra hasta entonces silenciosa empezó a zumbar.


  —Creo que sería mejor que me dejaras a solas con la máquina del tiempo —dijo Obregon—. ¿Quieres encargarte de él por un tiempo?


  —Por supuesto —dijo Turmalina.


  Obregon los sacó apresurado del laboratorio.


  —Los veré más tarde. Vince, come un poco y descansa. No te preocupes. Todo saldrá bien —le dirigió una sonrisa tranquilizadora.


  Después el laboratorio dejó de existir con un parpadeo y Turmalina y Vince se quedaron solos sobre la colina.


  


  Vince tendió los dedos inseguro, como si el laboratorio aún estuviera allí pero, por algún motivo, transparente.


  —¿Adónde fue él?


  —¿Obregon? Es un truquito que emplea cuando tiene que llevar a cabo un experimento peligroso a Terminex le molestaría mucho que el laboratorio estallara alguna vez y se llevase la mitad del Parque Craterside consigo.


  —¿Pero cómo lo logra?


  —No soy un científico —Turmalina se encogió de hombros—. Sólo un turista.


  —Ni siquiera sé tu nombre.


  —Es Turmalina.


  —Es el nombre de una piedra. Hermoso nombre.


  —Gracias —dijo Turmalina—. Mi amigo se llama Timnath Obregon.


  —¿Es un científico del gobierno?


  Turmalina parecía perpleja.


  —Es un dilettante —dijo—. Como todos nosotros.


  —No entiendo.


  —Vamos a algún lugar donde podamos descansar y tomar algo fresco.


  Una vez que cambió con firmeza de tema, Turmalina tomó a Vince de la mano y lo guió colina abajo, sobre la hierba. A medio camino hacia las torres, una bandada de pájaros escarlata se alzaron girando en su camino.


  —Cardenales —exclamó Vince—. No veía uno desde que estaba en Nueva York —su voz sonaba llena de asombro.


  —¿Qué edad tienes? —dijo Turmalina.


  —Dieciséis.


  Ella lo miró con ojos penetrantes.


  —¿Años?


  —¿Qué otra cosa podría ser? ¿Qué edad tienes tú?


  Turmalina recordó la advertencia de Timnath acerca del choque cultural.


  —¿Cuánto me das?


  —Oh, tal vez unos veinte.


  —Casi acertaste. Soy un poco mayor.


  —¿Veinticinco? No los representas.


  Ella sonrió.


  —A veces me siento mayor.


  —Me recuerdas a alguien que conozco.


  —¿Quién es?


  —Nadie. Sólo una muchacha que se llama Karen. No creo que te interese el tema.


  —Claro que sí, Vince.


  Así que se lo contó, sorprendido por la comodidad con que hablaba ahora con un extraño, sobre todo un extraño del sexo opuesto. Él hablaba y ella escuchaba con atención y pronto llegaron a una puerta de caoba barnizada en la base de la primera torre.


  —Iremos a mi departamento —dijo Turmalina, abriéndole la puerta para que pasara.


  Vince se plantó en el umbral.


  —Está oscuro ahí adentro.


  Ella le tomó el brazo y lo guió al interior.


  —Es perfectamente seguro.


  La falta de orientación fue similar a la salida dislocadora de la Biblioteca de la Universidad de Denver. Por suerte esta vez la experiencia fue mucho más breve. Vince tuvo la sensación ilusoria de que se paseaba por un largo corredor, pero que sus piernas eran elásticas en las articulaciones y se le adelantaban varios metros. Entonces sus pies llegaron a destino y el resto del cuerpo los alcanzó como si hubieran soltado el extremo de una tira de goma en tensión.


  El estómago se le retorcía ominosamente.


  —Otra vez el estómago…


  —Es el efecto de klein —dijo Turmalina—. Aspira aire profundamente. Te sentirás bien.


  No había ningún cuarto oscuro ni vestíbulo en penumbras. Estaban otra vez a la luz del sol, ahora salpicada por sombras de hojas. El árbol desplegaba sus ramas alrededor y por encima de ellos. Era evidente que se encontraban en medio de un bosque; Vince pudo ver las redondeadas copas verdes de otros árboles que los rodeaban pero, en general, más bajos que la plataforma sobre la que se encontraban. La plataforma, construida con rústicos tablones, era un disco de unos diez metros de diámetro. Anidada en el cruce de tres ramas, cada una de ellas varias veces más gruesa que el cuerpo de Vince, la plataforma estaba horadada en el centro, permitiendo que el tronco principal la atravesara. Varias escaleras y escalerillas de metal forjado negro llevaban, evidentemente, a los planos superiores del árbol.


  Era la casa sobre un árbol más compleja que hubiera visto Vince en su vida y así lo dijo.


  —Hace tiempo que la uso —dijo Turmalina—, pero nunca me aburro de ella.


  Abrió el camino hacia la escalera que subía en espiral alrededor del tronco central.


  —Subamos a la cocina.


  La cocina era una plataforma oval que se proyectaba lo bastante lejos como para que un extremo estuviera bañado por la luz del sol sin mitigar.


  —¿Te gustaría comer algo? —dijo Turmalina.


  —No, mi estómago… —empezó a decir Vince automáticamente, después lo pensó otra vez, dándose cuenta de que en realidad estaba hambriento—. Sí, por favor.


  Turmalina abrió un panel del tronco y extrajo un recipiente con fruta fresca.


  —¿Qué te gustaría beber?


  —Leche, por favor.


  Sacó una jarra del mismo panel. Miró a su alrededor, dijo «Oh, lo siento», y un conjunto de banquitos y mesa en forma de hongos brotó del piso.


  Un montoncito de cáscaras y carozos se iban apilando con rapidez ante Vince.


  —¿Vives aquí siempre?


  Turmalina sacudió la cabeza.


  —Vivo en varios sitios; pero éste es uno de mis favoritos. Me encanta desconectar las pantallas y dormir al aire libre en una de las plataformas superiores.


  —Esto debe costar una barbaridad —dijo Vince—. ¿Eres rica?


  Ella sacudió la cabeza por segunda vez.


  —Sólo en el sentido de que una cantidad de gente considerable disfruta de mis talentos. La Red pone estos hogares a mi disposición.


  Él la miró inquisitivo.


  —Mi patrón. Básicamente es un medio de entretenimiento.


  —¿Estás en el mundo del espectáculo?


  —Soy una animadora.


  Vince terminó la última naranja.


  —¿Más?


  —Mejor que no —dijo él anhelante.


  Ella lo miró con ojos especulativos por unos segundos.


  —¿Te gustaría dar un paseo?


  —¿Adónde?


  —Por encima de otras partes de Cinnabar.


  —Por qué no —desplegó las manos—. Ya que estoy aquí bien podría disfrutar del panorama. ¿El señor Obregon puede ponerse en contacto con nosotros?


  —Llámalo Timnath. Si tiene algo que decirnos, puede alcanzarnos.


  Turmalina advirtió que Vince sonreía por primera vez desde su llegada a Cinnabar, como si sólo en ese momento empezara a disfrutar de la aventura.


  —¿En qué iremos? —dijo Vince—. No por ese… corredor; comí demasiado.


  —Tengo otro vehículo —dijo Turmalina—. Es perfecto para ver paisajes.


  Dispersó los restos de la comida de Vince sobre la plataforma para que los picotearan los pájaros. Después treparon los dos, escalón tras escalón, hasta la copa del árbol.


  Cuando emergieron de las últimas ramas de la cima, a Vince se le cortó el aliento.


  —¡Fiuu! —miraba una bolsa de veinticinco metros, en forma de cigarro—. ¿Un globo?


  —Un dirigible de helio —dijo Turmalina.


  Los escalones metálicos se enroscaban alrededor del poste que servía de torre de amarre. El dirigible estaba pintado de azul brillante, más oscuro que el cielo. A unos dos tercios de su extensión, en dirección a la cola y a lo largo del cuerpo rechoncho de la bolsa de gas, dos vainas con propulsores de cuatro paletas colgaban en el aire. Detrás había aletas de dirección.


  —¿Dónde vamos nosotros? —dijo Vince.


  —Hay una plataforma para pasajeros ante los motores. Ahora es transparente.


  —Creo que la preferiría opaca.


  Subieron bajo la sombra del dirigible y Turmalina realizó un pase con Ja mano. La plataforma de pasajeros se opacó… y era sólo eso: una plataforma con una sola cuerda alrededor del perímetro como barandilla de seguridad. Vince subió con cautela y se sorprendió de que la plataforma no se meciera.


  —Es perfectamente segura —dijo Turmalina, siguiéndolo.


  Vince descubrió que la plataforma estaba forrada con un pelaje suave, confortablemente profundo. Apoyado sobre las manos y las rodillas, se asomó con cuidado por encima del borde delantero. Los árboles se hamacaban debajo.


  —¿Te importa si me quito esto? —dijo Turmalina—. Cuando vuelo no me gusta llevar sobre la piel más que el aire y el sol.


  —Es tu aeronave —dijo Vince.


  —Dirigible. —Se quitó la camisa por encima de la cabeza y la arrojó por sobre el borde. La prenda cayó revoloteando y quedó colgada como un pendiente azul sobre una de las ramas superiores—. Tendrías que probarlo.


  —Estoy muy cómodo —dijo Vince.


  —Puedes mirarme —dijo Turmalina—. Me molestaría mucho que siguieras fingiendo tener un punto ciego en los ojos cada vez que me miras el cuerpo.


  La cara de Vince se ruborizó otra vez.


  Turmalina soltó la cuerda de amarre. Los propulsores gemelos empezaron a girar. Con un suave zumbido, la aeronave se movió hacia los cielos que se extendían sobre Cinnabar.


  


  Turmalina describió un círculo perezoso con el brazo.


  —Básicamente esto es todo lo que hay en el mundo: el desierto, la faja verde, la ciudad y el mar.


  —¿No hay otras ciudades? —dijo Vince.


  —No que yo sepa. Tal vez una. ¿Ves aquello? —Señaló hacia la extensión canela del desierto; Vince siguió con los ojos la dirección del brazo.


  —¿Qué es, un camino?


  —Son los restos del carril de un tren elevado. He visto la terminal cercana. Los rieles son antiguos y están carcomidos.


  —¿Adónde va?


  —No tengo idea. He oído contar que por último cruza el desierto y llega a una ciudad llamada Els. Nadie que yo conozca puede recordar haber visto un tren que llegara de Els.


  —¿Trataste de ir alguna vez allí?


  —Nunca —dijo Turmalina—. El desierto me hace sentir incómoda. —Lo pensó—. Tal vez vaya algún día, si me aburro lo suficiente.


  —Yo lo intentaría.


  —Ya tienes bastante por explorar aquí, en Cinnabar —se volvió otra vez hacia la ciudad y empezó a señalar los puntos importantes locales—: El Instituto Tancarae, el Parque Craterside, el Neontolorium, Villa Serena (allí es donde viven los irremediablemente viejos), la Supercarretera Klein, las Fábricas de Globos…


  —¿Dónde construyeron tu dirigible?


  Ella asintió.


  —Ese edificio largo y chato es el Club de Historia Natural. Y más allá, si te cubres los ojos del sol puedes ver los riscos rojos; debajo de ellos está la playa Tondelaya.


  —¿Qué es eso? —Vince señaló una estructura ovoide que brillaba como un gigantesco huevo de aluminio.


  —Eso es el centro de biogénesis.


  —Yo estudio zoología —agregó—: aún no decidí en qué especializarme, pero sé que deseo ser biólogo.


  —Es probable que el centro te interese —dijo ella—. ¿Te gustaría investigar?


  —Claro —dijo Vince—. ¿Crean realmente vida allí? En el lugar de donde vengo, aún estamos tratando de sintetizar un virus.


  —En un centro de biogénesis se puede lograr prácticamente todo. Se ajustan a cualquier elección individual.


  —¿Incluso bebés de probeta? —dijo Vince.


  Turmalina parecía confundida.


  Vince se esforzó por recordar el término.


  —Ejem, ectogénesis. Criar un embrión humano fuera del cuerpo de la madre.


  —¿Y si no dónde? —dijo Turmalina, escandalizada.


  —Bueno, ya sabes: del modo natural.


  —¿En el propio útero de la madre?


  —Claro.


  —Eso es asqueroso —dijo Turmalina—. Una barbarie. Es un dogma neocrealista.


  —En el lugar de donde vengo —dijo Vince, desorientado—, las madres tienen hijos.


  —Aquí no —dijo Turmalina—. No si les queda un poco de sentido común.


  —¿Tú fuiste…?


  —Yo fui decantada. Como mi madre y la madre de mi madre.


  —Eso es realmente impresionante —dijo Vince.


  —De hecho, el único amigo mío que alguna vez ha llevado un niño en su propio cuerpo ha sido Timnath, que yo recuerde.


  Ahora le tocó a Vince mostrarse confundido.


  —Es un hombre, ¿verdad?


  —No le des demasiada importancia a los genotipos superficiales. Lo somático también puede alterarse. Timnath fue al centro y se hizo implantar un útero. Llevó el niño durante un período de embarazo casi completo. —Hizo una pausa reflexiva—. Timnath es la persona más curiosa que conozco, pero ni siquiera él quiso llegar al fin. Hizo trasladar el feto a una madre anfitrión.


  —¿Una mujer?


  —No, una vaca.


  Vince trató de digerir todo aquello.


  —¿Estás bromeando?


  —Por supuesto que no.


  —¿Pero una vaca?


  —Los animales son madres muy cariñosas —y agregó con sobriedad—: desde que nosotros quedamos liberados biológicamente, a veces» sospecho que los animales se han convertido en la nueva clase oprimida.


  —¿Y qué pasa con el instinto maternal?


  —Eso no existe.


  —Bueno, existía.


  —Seamos precisos —dijo Turmalina—. Hay una base biológica para el impulso sexual y para el cuidado de los jóvenes en todas las especies. En cuanto a un impulso concreto hacia la preñez: es probable que existiera en una época. Pero después de que la tecnología nos liberó, lo hemos eliminado de nuestra cultura.


  —Hablas como un profesor de la universidad.


  —Estudié esto cuando hice algunos espectáculos propagandísticos para la Red. Escucha, no todos están liberados… —Se detuvo cuando una piedra trazó un arco sobre la plataforma, errándole por poco a la cabeza de Vince.


  El dirigible había bajado hacia el centro de biogénesis en una suave espiral. Vince espió por sobre el borde de la plataforma de pasajeros. Abajo a unos diez metros, una docena de hombres y mujeres vestidos con ropa oscura gesticulaban hacia arriba con furia. Algunos arrojaron más piedras. Varios llevaban pancartas:


  
    EXISTE UNA SOLA MANERA: LA NATURAL
  


  —¿Qué pasa? —dijo Vince.


  —Neocrealistas. No creo que podamos visitar el centro hoy.


  —¿Quiénes son?


  —Se autodenominan anacronistas creativos. Son románticos descarriados que tratan de capturar un pasado que nunca existió.


  
    LA MATERNIDAD ES SAGRADA
  


  Varias de las mujeres estaban visiblemente en estado de preñez.


  —Se oponen a la ectogénesis como a algo históricamente antinatural —dijo Turmalina.


  —¿No pueden tener hijos como ellos quieren?


  —Por supuesto que sí.


  —¿Entonces por qué arrojan piedras?


  —Una vez que encontraron su verdad, la sacuden como un animal a su hueso. Quieren imponernos por la fuerza su nostalgia enfermiza a todos.


  
    ¡DOS SEXOS! ¡NI MÁS, NI MENOS!
  


  Una voz furiosa subió hasta ellos:


  —¡Muera la puta del heterógino!


  —Me reconocen —dijo Turmalina—. Otra ventaja de ser una estrella.


  —¿Heterógino?


  —Timnath. Les ofende que haya llevado en el cuerpo a su propio hijo.


  Las voces se fueron apagando mientras el dirigible subía por encima de la multitud furibunda.


  —Podemos visitar otra vez el centro mañana. Es probable que los anacronistas se aburran y se vayan. Son más desagradables que peligrosos.


  Ajustó los controles de la nave y después bostezó, abriendo bien los brazos.


  Vince observó cómo se erguían los senos con el movimiento y deseó furiosamente no ruborizarse, sabiendo que no podía controlar la sangre que le inundaba la cara.


  —¿Adónde vamos ahora?


  —Nos hemos estacionado contra el viento. —Un par de gaviotas grises rodeó la plataforma con curiosidad y se alejó volando. Turmalina se acercó a Vince—. Poco a poco voy deduciendo cosas sobre tu cultura —dijo—. Como me pasa con los neocrealistas, me temo que estoy un poco consternada.


  —Lo siento —dijo Vince automáticamente.


  —No tienes nada de qué disculparte. Lo que me consterna es pensar en un mundo donde las opciones biológicas son tan limitadas. Me resulta difícil imaginar una cultura en la que la progenie equivale de modo automático al dolor y la incomodidad de un parto obligatorio. ¿Pensaste alguna vez en lo que debe sentirse cuando se da a luz?


  —No —dijo Vince.


  —Supongo que no. Estás bloqueado en tu propio rol.


  —¿Pero si no has tenido un bebé —dijo Vince, a la defensiva—, cómo lo sabes?


  —Puedo extrapolar —dijo Turmalina—. Además, he experimentado registros sensoriales de partos. La Red los pasa como parte de sus series de horror. —Lo tomó de la mano—. Debes pensar que soy una cobarde… bueno, lo soy. Pero no es sólo el dolor. Tengo la sensación de que los meses de incomodidad harían brotar en mí intereses creados en el niño: como si él me debiera algo. Odio los sentimientos posesivos. —Guiando los dedos del muchacho, continuó—: Mi conejito nunca estuvo destinado a ese tipo de abuso.


  Vince se puso tenso, pero se permitió tocarla.


  —Esa muchacha, Karen —dijo ella—. ¿Qué querías que hiciera contigo?


  Vince lo pensó.


  —Quería gustarle.


  Turmalina se rió.


  —Que me… besara.


  —¿Eso es todo?


  —No.


  —Cuéntame todas las cosas que querías.


  Él se las contó; y ella las hizo.


  


  La declinación de la tarde llevó una ráfaga fría a la plataforma en sombras, bajo el dirigible. Turmalina se movió y despertó a Vince.


  —Está refrescando. Regresemos.


  —En realidad me siento relajado —dijo Vince.


  —Como debe ser —conectó la energía de los motores del dirigible y tomó el control manual de las aspas de dirección—. ¿Te gustaría que nos detuviéramos en lo de Timnath y viéramos cómo avanzan sus investigaciones?


  —En eso pensaba —dijo Vince—. Claro que sí.


  La nave empezó a zumbar a través del cielo. Con aparente indiferencia, Vince apoyó una mano sobre las nalgas del piloto.


  —De pronto eres una caldera de energía —dijo ella, riendo—. ¿Realmente eras virgen?


  Él asintió y apartó la mano.


  —No es un insulto —dijo ella—. Sólo que tengo graves reservas hacia una cultura que obliga a un muchacho de dieciséis años a mantener esas tensiones embotelladas. Debe ser muy incómodo.


  —Es espantoso. Sabes, solía sentarme en el dormitorio y oír a los muchachos cuando llegaban después de una cita, y a veces sabía que mentían, pero a veces decían la verdad. Y aunque era realmente joven, solía preguntarme cuánto me llevaría hacerlo o si alguna vez lo haría. Después trataba de estudiar para un examen o algo por estilo, pero por último abandonaba y cerraba la puerta con llave y me iba a la cama; y entonces… me masturbaba.


  Turmalina escuchaba el torrente comprensiva, tratando de recordar cómo había sido ser joven. Sus recuerdos de esa época eran esquemáticos y aproximativos. Lo besó y dejó su cabeza apoyada entre la barbilla y el cuello del muchacho.


  —¡Mira! —dijo Vince—. Puedo ver el laboratorio, y hay humo…


  El laboratorio era una construcción blanca de dos pisos encaramada en la parte superior de la colina. Un denso humo negro se derramaba desde el piso inferior. Podían ver siluetas humanas moviéndose afuera.


  —Debe de haber ocurrido un accidente —dijo Turmalina. Tocó los controles y el zumbar de los impulsores trepó la escala sonora.


  —Fue la máquina del tiempo —dijo Vince—. Tal vez estalló.


  El dirigible bajó en ángulo hacia el penacho oscuro. Una de las siluetas que hacían cabriolas junto al laboratorio incendiado miró hacia el cielo y empezó a gritar algo indistinguible. Se había acercado lo suficiente como para oír el crepitar de las llamas.


  —Esos no son bomberos.


  —¡Que se vayan al diablo! —dijo Turmalina—. Son neocrealistas. —Los motores del dirigible empezaron a esforzarse contra la corriente en ascenso de aire caliente. El fuego tenía el olor de la carne recocida—. Timnath…


  Vince señaló.


  —¡Está en el techo!


  El humo arremolinado se apartó por un instante y ella vio a Obregon que agitaba los brazos frenético. Abajo, los neocrealistas lanzaron un aullido y empezaron a arrojar piedras y botellas. El dirigible se di rigió pesadamente hacia el techo.


  —Caramba, es como una película —dijo Vince—. Los buenos al rescate.


  —No seas romántico —dijo Turmalina—. Para románticos, con los neocrealistas basta y sobra.


  Obregon no esperó que el dirigible tomara contacto con el techo. Cuando la plataforma de pasajeros estuvo a la altura de su cabeza, saltó y se aferró de la cuerda de seguridad. Vince y Turmalina lo alzaron al interior de la plataforma. Jadeando para recobrar el aliento, los abrazó.


  —Bien calculado —dijo—. Salgamos de aquí.


  El dirigible empezó a elevarse.


  —La corriente ascendente compensará el peso extra —dijo Turmalina—. Subiremos lo suficiente; llegaremos sin problemas al árbol.


  Desde el suelo, los siguieron gritos rencorosos.


  —¿Los neocrealistas hicieron eso?


  Obregon asintió.


  —Es una de las cosas más asombrosas que me hayan pasado. Había hecho regresar el laboratorio del espacio klein y había subido la máquina del tiempo al segundo piso. Entretanto, los neocrealistas se escurrieron y arrojaron una bomba incendiaria en la parte inferior de las escaleras. Sospecho que armaron una bomba de presión con una lata de combustible con aerosol. En el segundo piso hay poco más que depósitos, así que trepé al techo. Pero empezaba a preocuparme; temía tener que saltar y arriesgarme a razonar con esa gente.


  —¿No hay policía aquí? —dijo Vince.


  —Si un barrio quiere reglas, dicta las que necesita. Por ejemplo, el Parque Craterside apoya la ley y el orden; pero su jurisdicción no llega hasta aquí. Además, nadie sospechaba que los neocrealistas eran capaces de llegar a la violencia.


  Turmalina le contó sobre el gentío que asediaba el centro de biogénesis.


  —Por cierto se están poniendo intratables —comentó Obregon—. Me alegraré cuando termine esta onda de la nostalgia.


  —Querían matarte.


  —Eso se me ocurrió. Hasta podría haberlo aceptado, si no deseara poder seguir con los experimentos del viaje por el tiempo.


  —¡La máquina del tiempo! —dijo Vince.


  —No hay problema —dijo Obregon—. El timbre era sólo una alarma interna que indicaba que se había agotado la provisión de combustible.


  —No, el incendio.


  Obregon parecía incómodo.


  —Eso fue una lástima. En estos momentos la máquina está casi con seguridad destruida.


  —¿Qué pasará?


  —No lo sé.


  —¿Estoy inmovilizado aquí?


  —Me temo que tampoco lo sé.


  —Sus ropas apestan a humo —le dijo Turmalina a los dos—. Arrójenlas por sobre el borde; no necesitamos ese peso.


  Los dos obedecieron; Vince con una leve vacilación.


  Los trozos brillantes de tela bajaron flotando, desaparecieron en las sombras del crepúsculo antes de llegar al suelo. Vince los observó caer y desaparecer. Se sintió como perdido.


  


  A esa altura, el tronco del árbol se ondulaba con un efecto leonado de luz de fuego. Vince recordó el árbol de Navidad tradicional que nunca había visto, pero que su abuela le había descrito: decorado con velas parpadeantes unidas a las ramas vivas. Miró hacia arriba a través del dosel frondoso y no pudo distinguir dónde terminaban las velas y empezaban las estrellas.


  La cubierta estaba tapizada de hierba viva. A un costado, la cobertura había sido construida de tal modo que uno podía meterse en una piscina poco profunda. El agua burbujeaba por sobre el borde interno desde una bomba oculta. Lo que sobraba caía de la cubierta en una delgada hoja líquida; mucho antes de llegar al suelo del bosque, se disipaba en una vaporosa neblina.


  Obregon estaba sentado entre dos grupos de lirios, fregándose los brazos cubiertos de hollín.


  —Me siento como si hubiera corrido carreras todo el día. ¿Te importaría frotarme la espalda?


  —No —dijo Vince. Se arrodilló en la orilla junto a Obregon.


  —Un poco más arriba —lo dirigió Obregon.


  —Esta mañana —dijo Vince—, cuando te… llevaste el laboratorio. ¿Descubriste algo?


  —Estuve pensando si debía decírtelo o no. Descubrí una cantidad de cosas.


  —Quiero saber.


  Turmalina bajó por las escaleras en espiral que llevaban a la enramada de la cocina. Cruzó la hierba hacia ellos, con una bandeja.


  —Me concentré mucho en la sopa —dijo—. Esta no es una receta programada.


  —Tengo un hambre mortal —dijo Obregon. Salpicó al salir a la orilla, como una nutria torpe.


  Los recipientes de madera contenían un espeso guiso de carne y vegetales. Había fuentes colmadas de fruta y hogazas de pan negro del tamaño de un dedo y ristras de queso casero. Un frasco estaba lleno hasta el borde de un líquido límpido, efervescente. Turmalina llenó tres vasos.


  Vince le dio un sorbo cauteloso y dijo:


  —Es como regaliz de jengibre —alzó el vaso para beber otra vez, pero Turmalina le apoyó los dedos sobre la muñeca, en un gesto de advertencia.


  —Despacio… hay que disfrutarlo.


  —¡Un brindis! —dijo Obregon. Los vasos repicaron opacos al entrechocar—. A tu salud y la de tu contemporáneo, el señor Herbert George Wells.


  —¿En serio? —le dijo Turmalina a Vince—. Creo que eso es excitante.


  —¿H. G. Wells? Murió antes de que yo naciera.


  —Bastante cerca —dijo Obregon—, cuando se piensa en toda la historia registrada de todos los mundos registrados. Tomé frases como «Universidad de Denver» y «Colegio de Ciencias de Texas Central» y tu nombre y programé una búsqueda amplia por asociación al azar en Terminex.


  —¿La computadora?


  Obregon asintió satisfecho.


  —El resultado llegó desde una de las bóvedas de información al azar más aisladas de Terminex. Descubrí programada una colección de seiscientos cuarenta años de algo llamado el New York Times.


  —Era un periódico.


  —Al parecer una recopilación de todo el conocimiento elemental de una cultura completa. Pero encontré una cantidad de referencias a ti. También descubrí lo que puede ser una interreferencia en relación al Colegio de Ciencias de Texas Central. Figuraba en las noticias del veintidós de noviembre de 1963, según tu calendario.


  —O sea hoy —dijo Vince.


  —Encontré la referencia en un pequeño artículo de una página interior. Era el informe de la muerte de dos físicos en una pequeña escuela de una provincia llamada Texas. Cosa bastante extraña, según el periodista, el laboratorio había implosionado en vez de explotar. Es evidente que iniciaron una investigación, pero no pude encontrar ninguna otra referencia cuando rastreé hacia adelante. En todo caso, el solitario informe era eclipsado por otras noticias del día.


  —De allí tiene que haber venido la máquina del tiempo.


  —Eso creo.


  —¿Pero cómo me metí yo en eso?


  —Controlé de modo muy específico, pero no había artículos sobre gente que hubiese desaparecido misteriosamente de un biblioteca de Denver.


  —Dijiste que encontraste referencias a mí.


  —Eran posteriores.


  —¿Qué tipo de referencias?


  —Bueno —dijo Obregon incómodo—. Una de las cosas que leí fue tu necrológica.


  Vince abrió los ojos y empezó a decir algo, lo pensó dos veces, y después bebió un trago de licor.


  —Maravilloso —dijo Turmalina—. Significa que has retornado a tu propia época. —Miró a Obregon—. ¿No es así?


  —Cuando se trata de calcular las paradojas temporales soy cauto.


  —Métete tus paradojas donde ya sabes y cuéntame.


  Obregon suspiró.


  —Si puedo confiar en los registros del Times, Vince regresó a su propio continuum.


  Vince sacudió la cabeza, mareado.


  —¿Mi necrológica? ¿Cuándo…?


  —Sería poco amable decírtelo con exactitud —dijo Obregon—. Pero fue bastante después de tu llegada aquí.


  —Mi necrológica —repitió Vince—. Así que estoy muerto.


  —No —dijo Obregon—. Lo estarás. Es una diferencia importante.


  —No tienes la menor noción de la comodidad —le dijo Turmalina a Obregon.


  —Yo me siento bien —Vince alzó su vaso con dedos temblorosos—. ¿Por qué no me lo contaste antes?


  —Por fanfarrón que sea —dijo Obregon—, aún sigo tratando de no sobrecargarte la mente con impresiones fuertes.


  —Creo que Vince es una persona mucho más fuerte de lo que suponemos.


  Vince bebió un sorbo.


  —Esto es como una montaña rusa. Las primeras zambullidas fueron aterradoras, pero creo que ahora me voy acostumbrando.


  —No sé si eso te pondrá cómodo, pero empiezo a sospechar que la máquina del tiempo destruida tiene poco que ver con el regreso a tu propio mundo.


  —¿Controlaste el asunto del viaje por el tiempo en el Times?


  —Sí. No había ninguna referencia sobre ti.


  —¿No soy famoso por ser el primer viajero temporal?


  —No, por eso no.


  —¿Por alguna otra cosa?


  Obregon sonrió.


  —Eso es una sorpresa que dejaré que descubras por ti mismo.


  


  El efecto de velas se derritió y empezó a morir. Una brisa nocturna agitó las ondas de la piscina. Turmalina bostezó.


  —Vamos a la cama.


  —¿Dónde? —dijo Obregon.


  —A la plataforma de las pieles. La noche se está poniendo fría.


  —¿Los tres? ¿O los dos?


  Vince clavó los ojos, perplejo, en ambos.


  —Oh —dijo Turmalina—. Así que soy yo la que olvida las diferencias culturales. —Pensó por un momento—. Dos y uno por ahora. ¿Tal vez tres más tarde?


  Obregon asintió.


  —Ese tipo de comodidad se desarrollará con el tiempo.


  —¿Están hablando sobre, ejem, cómo dormir, muchachos? —dijo Vince.


  —Sí. Por esta noche.


  —Puedo dormir en cualquier parte.


  —Esta noche —dijo Turmalina con voz maternal—, dormirás conmigo.


  


  Podía cubrirse la cara con las pieles suaves y gruesas para sentir una cálida sensación de seguridad; y sin embargo no se sofocaba. El componente de baja velocidad del viento nocturno circulaba a través del material. Vince se acurrucó contra el cuerpo de Turmalina, preguntándose por un instante por qué no había notado antes que era más alta que él.


  —Te amo.


  —Eres una mezcla tan rara de adolescente y adulto —dijo ella—. Me siento como si estuviera comiendo un pastel y no supiera con qué fruta o condimento va a encontrarse mi lengua dentro de un instante.


  —Te amo, en serio.


  Turmalina rió suavemente en la oscuridad.


  —Todos los amantes que he tenido, y ninguno me tentó nunca a convertirme en madre.


  —No entiendo.


  —Sospecho que es el impulso que mencioné esta tarde: el de cuidar a los jóvenes ejemplares de la especie.


  —¿Yo?


  —Escucha —dijo ella—. Sabes: eres un chico al que se puede amar. —Se apretó contra él, afeando una pierna por sobre el cuerpo del muchacho para que la pierna de él quedara apretada entre sus muslos.


  —Cuando dije que te amaba, yo…


  —Shhh —dijo ella—. Basta de romance. Dame un amor tangible.


  


  Más tarde, antes de que se durmieran, Vince dijo:


  —Has hecho esto con montones de hombres, ¿verdad?


  —Naturalmente —dijo Turmalina—. Y no sólo con hombres.


  Él absorbió la información.


  —Debo ser realmente cuadrado.


  —¿Qué significa eso?


  —Que no estoy acostumbrado a todo esto. Hace un rato, cuando Timnath y tú hablaban de cómo íbamos a ir a la cama: ¿Timnath hablaba sobre el sexo?


  —En parte.


  —¿Los tres juntos? ¿Quiero decir: tener relaciones sexuales?


  —Si hubiera un acuerdo mutuo. Sí.


  Ella sintió que la cabeza del muchacho se sacudía levente.


  —Allá en casa, quiero decir en 1963, eso es una perversión. Es ilegal.


  —No estás en casa —dijo Turmalina con tono razonable.


  —Es lo que me enseñaron.


  —Te han enseñado unas restricciones increíbles.


  —Yo creía que cuestionaba realmente las cosas. Pero no hasta que llegué aquí: esto es tan abierto. Me recuerda lo que he leído sobre las utopías.


  —¿Cinnabar? No es utopía. Hay más opciones que las que tenías antes. Eso es todo. Hay diversidad sobre una curva asintótica que nunca toca del todo la ruptura total.


  —Todo… —dijo Vince—. Un heterógino que tiene su propio bebé, el centro de ectogénesis, tú y Timnath. Nunca he visto tanta libertad.


  La respiración de Turmalina se hizo regular.


  —¿Turmalina?


  —¿Qué?


  —No quería despertarte.


  Ella se apoyó en los codos.


  —Empezaste a preguntarme algo.


  —Timnath me gusta realmente —se le enredaba la voz—. Sí… él quiere dormir con nosotros, a mí no me importa.


  —Mañana.


  —Perfecto. Quiero decir, lo intentaré.


  —Muy bien.


  Silencio, durante un minuto.


  —¿Turmalina?


  —¿Qué? —ella suspiró y se sentó.


  —¿Hay en Cinnabar algo que no hayas podido tener?


  Tentada a decir «el sueño», ella dijo en cambio:


  —Sólo el aburrimiento.


  —¿En serio?


  —Lo siento. Estoy cansada y hablaba por hablar.


  —¿Si lo quisieras realmente, no podrías tener un hijo?


  —Supongo que sí. Si lo quisiera realmente; pero no quiero. ¿Por qué eres tan insistente?


  —Tengo curiosidad —dijo Vince.


  —Sabes por qué no quiero parir un niño. Ni siquiera creo que tenga un crío por clonaje ni que emplee cualquier otra técnica ectogenética.


  —Te gusta hacer de madre —dijo Vince—, sin serlo concretamente.


  Ella lo pensó.


  —Es una gratificación inofensiva. Soy justificada y desvergonzadamente egoísta.


  —Una de las cosas que aprendimos es que perpetuar la especie es una verdad biológica.


  —Aprendimos, aprendimos —lo remedó ella—. Sabes una cantidad tan infernal de teoría.


  —¡Cállate! —él le apretó los hombros contra las pieles—. Me tratas como a…


  —… un chico.


  —Bueno, no lo soy.


  —Pero te acercas bastante —lo besó—. Y estás cansado.


  Él se calmó.


  —Es cierto.


  Lo atrajo y le cantó suaves canciones. Él se durmió unos segundos antes que ella.


  


  En el sueño, Vince llevaba a cabo una búsqueda.


  Como el viaje no era fácil, se vio obligado a trepar a una cumbre rocosa. La montaña se alzaba sobre la superficie por lo demás lisa de una llanura marrón y desolada. Vince tenía una aguda conciencia de las texturas. Las caras rocosas que escalaba, los bordes que atravesaba, las empinadas chimeneas que lograba vencer, no se sentían como rocas al tacto. Las superficies, blandas y elásticas como carne sostenida por huesos, se hundían bajo sus pasos. Mientras trepaba por un declive desparejo que le recordó un campo de clavículas, perdió pie y casi cayó. Gritó; la voz, extrañamente apagada, no resonó.


  —¿Dónde estás?


  Nada ni nadie le contestaron.


  —¿Dónde estás? —y se detuvo, confundido porque no podía recordar a quién llamaba.


  El aire se heló y se espesó con un murmullo. Sigue trepando, dijo una voz. Vince alzó los ojos hacia la extensión montañosa pero no vio a nadie. Sigue trepando. Continuó forcejeando hacia arriba.


  —Sólo un poco más. —Aún no se veía a nadie. La voz tenía un agradable tono de soprano—. Aquí estoy.


  Vince advirtió que había conquistado el pico y ya no podía seguir trepando. La cima consistía en una zona chata y despejada, del tamaño y la forma aproximada de una cancha de basquetbol. Apareció un ser.


  Adquirió la forma de una doble espiral dorada, cuyas espiras danzaban y ardían con llamas bruñidas.


  —Ya era hora.


  —Es una montaña alta —dijo Vince.


  —Bueno, no podía evitarse —dijo la doble espiral—. Las búsquedas oníricas son famosas por su carácter arduo.


  —¿Eres Dios? —dijo Vince.


  —Por supuesto que no —dijo el ser—. Me sorprendes.


  —¿Entonces qué eres?


  —Considérame algo básica y absolutamente humano. Qué arrogancia, creer que yo era Dios.


  —Bueno —dijo Vince—, puedo ver que no eres un anciano sentado en un trono que pone en orden el universo.


  —Muy equivocado de tu parte, antropomorfizar —dijo la doble espiral.


  Vince clavó los ojos en los dedos de sus pies.


  —No tiene importancia. Espero que te estés preguntando por qué te hice subir hasta aquí.


  Vince alzó la cabeza; los hilos de luz trémula parecieron tirar de sus ojos.


  —Tengo algo para darte, que llevarás a tu pueblo.


  Una hebra llameante de ARN mensajero se proyectó y empezó a grabar sobre la montaña, entre los dos. El suelo temblaba como atormentado.


  Vince miró las letras ígneas.


  —No puedo leerlo.


  —Es mi mandamiento principal. Recuerda esto. Biológicamente hablando —dijo la doble espiral—, no hay imperativos.


  Las letras grabadas se acomodaron: NO HAY IMPERATIVOS.


  —Pero los hay —dijo Vince—. Nosotros aprendimos…


  —¿Vas a discutir con la vida? —dijo la doble espiral.


  —Pero…


  —Lleva mi palabra a tu pueblo. —La hebra ardiente se retiró y volvió a enroscarse en la espiral padre—. Álzala.


  El fuego había calcinado un borde alrededor de las palabras NO HAY IMPERATIVOS, como para formar una tabla rectangular. Vince se inclinó y la alzó. La piedra era blanda y de la misma temperatura que la piel. Aferró la tabla con fuerza y sintió que en el interior latía un pulso.


  —Vete.


  Durante un sacrílego instante deseó desafiar a la doble espiral. Después se volvió sin decir una palabra y empezó a bajar la montaña.


  La espiral gritó tras él:


  —Cuídate de los bárbaros.


  Como si esperaran esas palabras, hordas de bárbaros desgreñados se alzaron de sus escondites entre las rocas. Subieron cargados por la pendiente hacia él, gritando y haciendo resonar sus armas. Los gritos chillones le llenaron los oídos como con sangre.


  


  —¡Vince! Hay hombres… quieren matarnos.


  —¿Mmm? Sueño… Déjenme dormir. —Sumergido en las pieles, entraba y salía del sueño.


  —Vince, despierta. —Turmalina lo sacudió apremiante. Después gritó dolorida y cayó lejos de él.


  Despertó de golpe, oyendo aún los gritos de los bárbaros.


  —Turmalina…


  Ella entró en su campo de visión, arrastrándose con la cara ensangrentada, sosteniendo una piedra dentada grande como la mitad del puño.


  —Me hirieron —dijo extrañada. Se inclinó sobre Vince, con los ojos abiertos. Le goteaba sangre desde la nariz hacia la mejilla—. Nos matarán.


  —Y bien que se lo merecen —dijo una voz furiosa.


  Vince se dio vuelta y vio tres hombres parados en el borde de la plataforma de dormir. Todos vestían las opacas prendas negras de los neocrealistas. Todos iban armados: el primero aferraba una porra metálica, el segundo sostenía un estilete con una hoja larga como una aguja y al tercero le colgaba de la cintura un morral lleno de piedras. El tercer hombre tenía una expresión de asco y arrojó una piedra al azar. Le dio a Turmalina en el hombro; ella retrocedió, pero no gritó.


  Quien había hablado era el hombre del cuchillo.


  —Tienes que saber que no es un asunto personal —dijo.


  —Yo siempre solía ver tus espectáculos —dijo el asesino de la porra—. Me parecías magnífica.


  El hombre de las piedras parecía aún más incómodo.


  —¿No podemos terminar con esto?


  —Todos ustedes están locos —dijo Turmalina. Se tocó el corte de encima del ojo con los dedos, y después examinó la sangre. Vince logró ponerse en pie.


  —Fueron esos sucios espectáculos propagandísticos que hiciste para la Red —dijo el hombre del estilete.


  —¿Acaso les hicieron daño? —dijo Turmalina.


  —A mí no. Yo estaba seguro de la verdad. Pero puedo imaginar el efecto sobre personas más impresionables.


  —Yo sólo trataba de educar…


  —Para el mal —dijo el hombre del estilete—. Contra la naturaleza.


  —La naturaleza es saludable cuando es diversificada. Eso es todo lo que yo…


  —Basura —dijo el hombre de la porra—. Basura enfermiza, pervertida.


  Los tres asesinos se separaron cuando avanzaron lentamente sobre la plataforma.


  Vince maldijo su desnudez.


  —Colócate detrás de mí —le dijo a Turmalina. Trató de empujarla hacia atrás, para brindarle un poco de refugio.


  —Tú también estás loco —dijo ella—. Esto no es una novela romántica histórica; no puedes salvarme.


  —Puedo intentarlo —dio un paso hacia adelante.


  —Por favor —dijo ella a los asesinos—. No hagan esto. Nunca me he metido con sus vidas.


  —Has ido contra la verdad —dijo el hombre del estilete—. Eso basta.


  —Algunas de las mujeres están gruñendo —dijo el hombre de las piedras.


  —No maten al muchacho —dijo Turmalina.


  —Creo que está corrompido —dijo el hombre del estilete, como si eso diera por terminado el asunto—. Terminemos con esto ahora.


  Vince aferró una de las mantas que estaba a los pies del hombre del estilete y tiró de ella. Con los brazos girando como aspas, el asesino se tambaleó hacia atrás. Vince saltó hacia el hombre de la porra, a la derecha. El hombre intentó una torpe defensa adelantando el garrote; Vince sintió cómo el puño se le hundía en el plexo solar del hombre. Conoció el asombro: nunca había peleado. Retiró otra vez el puño, pero alguien lo aferró desde atrás: era el hombre del morral de piedras. Brazos duros como alambres le envolvieron el pecho, trabándole los brazos.


  El hombre de la porra trató de enderezarse; le costaba respirar. Alzó la cabeza y miró a Vince con odio.


  —¡Piojosos de mierda! —Vince reconoció la voz del hombre del estilete detrás de sí—. Esto es para ti, escoria sin madre.


  Vince sintió una puntada abajo, en el flanco izquierdo: un dolorcito frío como el pinchazo de una aguja hipodérmica. Trató de liberarse de un tirón, pero sólo logró hacer perder el equilibrio a su captor y los dos cayeron al piso blando. Después oyó gritos de animal herido y, sólo luego de una aparente eternidad, cayó en la cuenta de que eran suyos.


  Otro grito de fondo: Turmalina. Trató de liberarse otra vez, pero no le quedaban fuerzas. Intentó aullar y no hubo sonido.


  ¿Me estoy muriendo?, pensó. No duele.


  Pero pronto dolió y fue entonces que la oscuridad lo transportó en un blando torrente de silencio.


  


  Esta vez no hubo un sueño brillante; sólo la sensación de texturas. Las fantasías febriles de la infancia repetidas: un carácter táctil suave y pegajoso. Cosas que se le deslizaban sobre la piel y al mismo tiempo se adherían. La paradoja agitó un núcleo de náusea. El momento se estiró.


  Despertó a una suave luz blanca. Abrió los ojos y descubrió que yacía, desnudo, sobre una mesa almohadillada. El hombre que estaba junto a él tenía un rostro familiar.


  —¿Timnath?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Gerald. Soy el hijo. —Llevaba una bata color verde pálido.


  —¿Eres médico?


  —También eso. Soy un curador.


  —¿Qué pasó?


  —¿Quieres un resumen? —Gerald fue contando con los dedos—: Dos riñones cortados, insuficiencia renal total, shock general, una aorta seccionada, una vena cava inferior perforada. Eso es lo principal. ¿Te interesa la lista completa?


  —No, creo que no —Vince cerró los ojos.


  —Lo que me sorprende —dijo Gerald— es que todas tus heridas provengan de una puñalada y un giro de ese cuchillito de cocina.


  —¡Los hombres! ¿Dónde está Turmalina?


  —Aquí, desde luego.


  Vince abrió los ojos y vio a Turmalina inclinándose para besarlo. Llevaba una gargantilla negra.


  —¿Estás bien, en serio?


  —Fíjate. —Hizo una pirueta. No tenía magullado el hombro, ni cicatriz alguna sobre el ojo.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —Tres días —dijo Gerald—. Hubo que esforzarse un poco contigo.


  Vince movió los brazos a modo de prueba.


  —Adelante. Puedes sentarte.


  Lo hizo con cautela.


  —Realmente, ¿puedo moverme así tres días después de ser apuñalado?


  Detrás de él, Timnath entró en la habitación.


  —¿Recuerdas el New York Times? Aún vivirás para llenar tu propia necrológica.


  Vince sacó las piernas de la mesa y se quedó sentado en el borde.


  —¿Timnath, tú también estás bien?


  —Está muy bien —dijo Turmalina—, ¿quién crees que bajó de su propia plataforma de dormir y arrojó a esos tres asesinos fuera de la nuestra?


  —No quería llegar a ese extremo —dijo Obregon—. Fue una acción por reflejo y contaba con el elemento de la sorpresa.


  —Los tres se hicieron papilla —dijo Turmalina.


  —Yo estaba dormido —dijo Vince—; no recuerdo mucho. ¿Cómo subieron hasta allí?


  —Treparon —dijo Obregon—. Cuerdas, garfios clavos de alpinismo. Encontré su equipo en el porche inferior.


  —He instalado algunas precauciones —Turmalina sonrió torvamente.


  —¿Habrá más problemas?


  —No sé —dijo Obregon—. Me temo que seguirán con sus fantasías históricas.


  —Mientras sus fantasías sean tan sólo eso —dijo Turmalina.


  —Entre paréntesis —le dijo Obregon a Vince—. He empleado estos tres últimos días en adelantar mis investigaciones temporales. Mis colegas del Tancarae tuvieron la bondad de ayudarme a equipar un laboratorio nuevo.


  —¿Qué pasó? ¿Has reconstruido la máquina del tiempo?


  —No, rescaté tu vieja máquina de los restos del laboratorio anterior. Me temo que lo que quedaba era un amasijo de cristal y metal. Una lástima —sacudió la cabeza—. No, he pasado el tiempo elaborando una hipótesis probable para el regreso a tu propia época.


  —¿Vas a construir una nueva máquina?


  —Probablemente podría, pero no lo haré. Hay un método más sencillo y seguro para tu regreso. En la mecánica temporal existen leyes especiales acerca de la conservación de la materia y la energía. El hecho físico de que tú y la máquina estén aquí en Cinnabar y no en 1963 crea una especie de hueco en tu continuum correcto.


  —Cuando la máquina te trajo aquí, su fuente energética propia suministraba la energía necesaria para mantener la transferencia temporal. El efecto residual te mantuvo aquí después de que la máquina quedó inutilizada en el incendio, así que ahora tu presencia se encuentra en una situación indeterminada. Hay una tenue huella de energía en disipación que retrocede desde Cinnabar hasta 1963. Yo la llamo una línea T. Cuando el efecto residual de la máquina del tiempo ya no pueda mantenerte de modo estable aquí, serás tironeado a lo largo de la línea T hasta tu origen. Como la naturaleza, el tiempo aborrece el vacío.


  —¿Cuánto falta? —dijeron Turmalina y Vince al unísono.


  —No sé —dijo Obregon—. Si la teoría es correcta, podría ser en cualquier momento.


  —¿Tengo que regresar? —dijo Vince sobriamente—. ¿No hay manera de estabilizarme aquí?


  —Podría aplicar energía indefinidamente para mantener la línea T abierta —dijo Obregon—. Pero me topo con el problema de las paradojas temporales. Tienes un destino que cumplir en tu propio continuum. Dudo que fuera sensato jugar con algo como eso.


  —«Putear» —dijo Vince.


  —¿Qué?


  —Nada. Acabo de darme cuenta de la fuerza que hice tratando de olvidar 1963.


  Turmalina le rodeó los hombros con los brazos y lo apretó con fuerza.


  Gerald Obregon extrajo una bandeja de instrumentos.


  —La mecánica temporal es fascinante, pero tengo que hacer algunos exámenes más antes de permitir que esta persona se vaya.


  Vince vio una pátina de lágrimas en los ojos de Turmalina.


  —Te esperaremos afuera, en el parque —dijo ella. Se dio vuelta y salió con Obregon.


  


  —Le debes mucho a ella —dijo Gerald, tocando levemente el abdomen de Vince con una fría varilla plateada.


  —Lo sé.


  —No lo sabes —Gerald lo pinchó con la violencia suficiente como para hacerlo respingar—. No prestaste atención cuando te dije que habías sufrido insuficiencia renal total. Ella te dio uno de sus riñones. No es nada del otro mundo, pero es un hermoso gesto.


  A Vince le costó tragar saliva, y no dijo nada.


  —El órgano es gerontológicamente estable —prosiguió Gerald—. Tendría que funcionar por más tiempo que tu propio cuerpo. Mi padre me contó acerca de tu cultura.


  —En 1963 teníamos trasplante de riñón —dijo Vince—, pero no funcionaba si el donante no era un pariente consanguíneo. Hay un síndrome de rechazo natural.


  —Ya me he asegurado —dijo Gerald, confundido—, de que tu cuerpo se acomode al riñón con una sobreproducción de anticuerpos simples. Tu cuerpo no puede reconocer al nuevo órgano como extraño. Tampoco habrá problemas con los anticuerpos dobles o el complemento sanguíneo.


  Vince parecía pensativo.


  —Oíste lo que dijo Timnath sobre la línea T y el regreso a mi época. Aunque el riñón esté en mí, ¿no sigue siendo tejido de Turmalina y no le corresponde estar aquí, en Cinnabar? Me las voy a ver feo si desaparece y regresa a lo largo de su propia línea T.


  —Timnath pensó en todo —el orgullo tiñó la voz de Gerald—. Me dio una fuente de energía subminiaturizada para injertar en el riñón; mide apenas unos miles de nefrones; nunca la notarás. Durará tanto como el riñón.


  —Soy un ciborg —dijo Vince.


  —¿Y con eso? No hay ningún estigma social.


  —Era una broma.


  —Mmff —Gerald terminó con unos pinchazos más y volvió a colocar la varilla en la bandeja—. Creo que ya estás preparado. Hasta puedes beber todos los líquidos que quieras.


  Vince se bajó de la mesa con cuidado, descubriendo que tenía débiles las piernas.


  —Haz un poco de ejercicio —Gerald sonrió por primera vez—. Disfruta de la estadía.


  


  Con algunas modificaciones en la estructura y el tejido, y el agregado de otro compartimiento de helio para el aumento de peso, el dirigible de Turmalina podía acomodar bien a tres personas. El viento rasgueaba entre los soportes que sostenían las vainas de los motores y traía el olor salado del mar. Gaviotas curiosas describían órbitas alrededor del aparato. En un momento de frío, los tres pasajeros se envolvieron en una de las amplias pieles que habían traído de la plataforma de dormir.


  —¿Cómo será? —dijo Vince.


  —Repentino —dijo Obregon—. Nada de borroneos llenos de suspenso, mientras entras y sales de la realidad, con un lento esfumado final. Muy limpio y nítido.


  —Es un alivio.


  El dirigible flotaba hacia los riscos rojos que dominaban la playa Tondelaya. Las gaviotas, aburridas, se desviaron de regreso al mar.


  —La he pasado bien aquí —dijo Vince—. Estaba sentado entre Turmalina y Obregon. Le rodeaban los hombros con los brazos—. Sé que es un modo tonto de expresarlo, pero quería tratar de decir cómo me siento.


  —Pareces estar despidiéndote —dijo Turmalina—. No puedes saber si ya es la hora.


  —Siento que lo es.


  Los tres se quedaron sentados un momento en silencio, contemplando cómo se escurrían abajo las torres de Cinnabar.


  —Realmente he llegado a apreciarlos a los dos —dijo Vince.


  —Creo que el sentimiento es recíproco —dijo Obregon.


  —Pase lo que pase cuando llegue a casa, no olvidaré todo esto.


  Turmalina le apoyó un dedo delgado sobre los labios, con una sonrisa.


  —No lo olvidaré —repitió él—. No puedo.


  El dirigible superó los riscos y vieron la arena y las parejas olas lentas.


  —No quiero partir —dijo Vince—. Saben, nunca…


  Desapareció. El aire se cerró, llenando el espacio donde había estado él con un audible ploc.


  —Imagino —dijo Obregon— que los kilogramos de chatarra de mi laboratorio también han dejado de existir con un ploc. —Se limpió las lágrimas de la cara.


  Turmalina apartó los ojos, bajándolos hacia la limpia arena.


  —Me siento muy triste —dijo.


  


  —… esta mañana en Dallas —dijo la radio.


  En los diversos estados de estupefacción, estudiantes y personal de la biblioteca se apiñaron alrededor del escritorio.


  —… al parecer disparado desde un piso superior del Depósito de Libros de Texas. Hasta ahora, nadie…


  Un susurro de aire en turbulencia detrás de ellos. Nadie lo notó.


  Vince Blake tropezó hacia adelante, con los dedos apretados contra la fría realidad metálica de la barra de la puerta giratoria. Desorientado, salió al aire libre donde dos colegialas que subían por los escalones soltaron una risita ante su expresión mareada.


  Sacudió la cabeza y decidió que ese era un día en que podía faltar a la prueba de zoología. Esa tarde regresó a la biblioteca para investigar el estado presente de la inmunología en relación a los problemas de rechazo de los órganos trasplantados.


  —¿Supones que se encuentra bien? —dijo Turmalina.


  —Lo sé —dijo Obregon.


  Estaban tendidos en una hamaca a rayas rojas y azules atada entre dos de las ramas más altas del árbol de Turmalina. Era un buen sitio para escuchar los atareados ruidos de los insectos entre las hojas que los rodeaban. El sol de la tarde les iba tostando la piel de un tono oscuro.


  Turmalina recorrió el pecho de Obregon con las uñas.


  —¿Me contarás ahora sobre su necrológica?


  —¿No te deprimirás?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ganó un premio Nobel —dijo Obregon.


  —¿Y eso es bueno?


  —Al parecer lo mejor de su época. Se lo otorgaron por sus logros en genética y biología reproductiva humana.


  —Entonces eligió las ciencias de la vida como su campo de acción. Me parece bien.


  Obregon asintió.


  —Llegó a conocérsele como el padre de la evolución biológica, título que evidentemente lo divertía mucho. Fue una hazaña curiosa ganar esa distinción. Era un fuerte individualista en una época caracterizada por la investigación científica en equipo.


  —¿No se casó?


  —Sí. ¿Por qué?


  Ella rió.


  —Temía descubrir que había vivido una vida prolongada y monógama con alguien llamado Karen.


  —Fue llorado por sus descendientes.


  —Muy bien.


  Obregon hizo una pausa.


  —Vince también fue vituperado por la mayor parte de su propia generación. En los últimos años de vida se lo designaba popularmente como un traidor a la especie.


  —Cuéntame —dijo Turmalina.


  —Vince fue un pionero de la ectogénesis.


  Turmalina empezó a sonreír lentamente.


  —Tenía clara conciencia del valor de la propaganda al exponerse a la opinión pública. Engendró un hijo al entrar en la madurez. La reacción cultural fue incalculable; era la primera mujer-alterna, el primer heterógino.


  —Magnífico —dijo Turmalina.


  —Hay más aún. Recibir el primer trasplante de útero sin rechazo fue sólo la mitad del experimento. La otra mitad fue el origen del embrión; lo clonaron del propio tejido corporal de Vince.


  Los ojos de Turmalina se agrandaron y abrió la boca para hablar.


  —El tejido provenía de su riñón. Bautizó a su hijo con el nombre de Turmalina.


  Turmalina no podía hablar.


  —Podríamos decir que al fin fuiste madre —dijo Obregon.


  —Y padre.


  —También —dijo él.


  —¿Hay un final feliz?


  —No sabía si decírtelo —dijo Obregon—. Fue asesinado por personas desconocidas. Su martirio ayudó al movimiento fundado por sus partidarios.


  Ella desvió los ojos hacia los árboles de abajo.


  —¿Era viejo en ese entonces?


  —Era viejo.


  —No sé si reír o llorar.


  —Lo que quieras —dijo él—. Es un buen final.


  —Entonces sonreiré —dijo Turmalina.


  Sus cuerpos se tocaron y, por un instante, fueron tres. Después sólo dos otra vez, y los dos lloraban porque sentían la pérdida.


  AÑOS MÁS TARDE


  
    Arthur Sand acerca de la brutalidad:


    «Cuando más viejo me pongo,


    más me cuesta ser sutil»

  


  


  Había una vez una época en que unas pocas personas de Cinnabar envejecían con rapidez. Como refugio para estos ancianos, Terminex instaló Villa Serena. La villa estaba ubicada a medio camino entre el Centro de la Ciudad y la faja verde, justo encima de la playa norte. Villa Serena era un conjunto de senderos serpenteantes, bosques simulados, cabañas rústicas y piscinas azules.


  La mayor parte de los habitantes de Villa Serena vivían solos. Se contaban entre los pocos habitantes de Cinnabar que eran resistentes a los antiagáticos. La radiación, la medicación y la cirugía espectral eran sólo paliativos. Los trasplantes de glándulas de snark marino, inútiles. Estas personas se marchitaban y arrugaban como lechuga vieja.


  Arthur Sand vivía en una amplia cabaña cerca del extremo superior de una de las piscinas más hermosas. Con él vivían Estrella, su esposa, y Leah, su hija. Aunque las familias que seguían nucleadas eras escasas en la villa, Leah había querido permanecer con sus padres. Había apelado a la Red y, como Leah era una joven directora promisoria, la Red había pasado la petición a Terminex. La computadora, por sus propias razones, había asentido.


  Pasaron los años y Leah Sand estaba preocupada. Se daba cuenta de que nunca veía pelear a los padres. Además, no comprendía el comportamiento de su padre. Arthur tenía su taller de fantasías que lo mantenía ocupado y feliz, y sus fantasías-en-vida se hacían cada vez más brutales.


  Un día Leah intentó hablar con su consejero psico-social.


  —Se trata de mis padres. Cuando aún vivíamos fuera de la villa, todos hablaban sobre el principio de periodicidad. Decían que era el único modo en que la gente podía envejecer sin querer matarse entre sí. No me importa quedarme con mis padres, pero se han hecho compañía el uno al otro durante dos siglos, seguidos. Papá debe estar sintiendo la tensión.


  El consejero, un busto resurrectrónico de Freud, asintió sabiamente.


  —Es una responsabilidad. Trata de no preocuparte.


  —Hay una escenificación.


  Leah sintió que no podía confiar en un consejero hecho de metal.


  


  Arthur Sand examinó el cuerpo de su esposa, tendido con las piernas y los brazos abiertos. Ella tenía los pies y las manos fijados con largos clavos.


  —Por favor, Arthur, duele tanto.


  —Y así tiene que ser, querida. Especifiqué que los clavos fueran romos y herrumbrados.


  Arthur se inclinó y dio unos golpecitos en el clavo que atravesaba el pie derecho de la mujer. Ella arqueó la espalda, después se apoyó en el piso de tablas.


  —Esto me cansa —dijo él. Dispuso una hilera de botellas en el piso y le quitó la envoltura a una selección de pinceles de lana de vidrio.


  Estrella apartó la cabeza.


  —Voy a pintar una escena de playa, amor. —Mojó un pincel y empezó a aplicar líquido sobre el diafragma desnudo de la mujer. Por fin se sentó otra vez sobre los talones, satisfecho—. Es una marina perfecta.


  Miró su reloj pulsera y contó los segundos en silencio.


  —¡Ya! —Los ácidos selectivos y cronometrados empezaron a reaccionar y burbujear, comiendo la topografía del abdomen de Estrella.


  —Rápido —dijo él—. Mírate el vientre.


  Los ácidos penetraban a velocidades distintas. Estrella bajó los ojos hacia su cuerpo y por un momento vio un grosero mapa en relieve de Cinnabar. Después cerró los ojos cuando la aorta en disolución dejó que una marea de sangre inundara la ciudad.


  —Hermoso —dijo Arthur.


  Contempló cómo su obra de arte se hundía en un charco pulsante de sangre. Pensó vagamente en masturbarse y sintió una repentina, amarga sensación de pérdida.


  


  Cuando Leah regresó a Villa Serena a comer, encontró a su madre sentada al sol, fuera de la cabaña. La piscina reflejaba una imagen oblicua del último tapiz de Estrella. Era un retrato inconcluso de Nekhbet, la diosa buitre. Estrella alzó la cabeza y sonrió a su hija.


  —¿Dónde está papá? —preguntó Leah.


  —Supongo que en su taller.


  Madre e hija se midieron. Se parecían lo bastante como para que las tomaran a veces por gemelas. Sólo los ojos de Estrella traicionaban su edad; grises pero pálidos, como blanqueados por el tiempo.


  —¿Amas a papá?


  —Esa es una palabra extraña, Leah. El amor es un concepto cultural pasajero. Volvió a estar de moda poco antes de que nacieras.


  —¿Pero lo amas? —insistió Leah.


  —Con poca frecuencia. De vez en cuando me gusta. Le soy fiel de modo intermitente.


  —Eso no es honesto. Tú mantuviste nucleada a nuestra familia.


  —Llegué a acostumbrarme —dijo la madre, con amargura—. Tengo más hábitos que la mayoría. —Bajó los ojos al entramado del piso—. Lo conozco demasiado bien. Tu padre y yo hemos vivido juntos durante casi dos siglos. No hemos tenido contactos más íntimos que el roce al cruzarnos en un corredor en casi cien años.


  —Mamá…


  —Él es viejo —dijo ella—. Se está muriendo. Algún día morirá. Tal vez, dado el caso, tú también. Pero Arthur se pudre mientras lo miras.


  —¿Entonces por qué te has quedado?


  La madre le devolvió la mirada con firmeza.


  —Sería inmoral dejarlo morir aquí solo. No puedo abandonarlo como a esos que han dejado en la villa.


  Leah apoyó una mano sobre el hombro de la madre. Estrella la cubrió con la suya.


  —Este año está más torpe que al año pasado —dijo Leah—. Me gustaría…


  —No hay nada que pueda hacerse.


  —Tal vez el tratamiento criogénico…


  —Él no estará de acuerdo. Para él, el tratamiento criogénico es la muerte. Habría que forzarlo.


  —Sólo los criminales pueden ser forzados.


  —Y tu padre es un buen hombre —casi se le escapó la ironía.


  —No es justo.


  —Tendrías que irte —dijo Estrella—. Yo puedo manejarlo mientras juegue en su taller con esas charadas crueles y estúpidas. Contemplaré morir a tu padre.


  Las sombras se alargaron sobre la piscina.


  —Tenemos que preparar la comida —dijo Estrella—. Ayúdame.


  


  Estrella estaba inmovilizada sobre la mesa con esposas. La carne estaba inflamada alrededor de los apretados bordes de metal.


  —¿Estás hambrienta, querida? —Arthur le dio unos golpecitos con una espátula sobre el vientre.


  Ella torció el cuello para mirarlo.


  —No.


  —Bueno, de todos modos no vas a comer.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Nada. Lo harán mis amiguitos.


  Ajustó una banda metálica alrededor de la cabeza de su esposa. Con una herramienta metálica le abrió las mandíbulas por la fuerza e insertó la punta de un embudo. Manteniéndose con cuidado dentro del campo visual de la mujer, Arthur abrió una caja negra e hizo caer varios objetos en la palma de su mano. Tomó uno entre el pulgar y el índice.


  —¿Sabes lo que es esto?


  Los ojos de ella se agrandaron.


  Arthur hizo girar la esfera plateada entre los dedos.


  —Correcto. Un útil ayudante de cocina… pero con una diferencia. Ha sido programado para comer algo más exótico que polvo o viruta de lápiz. Imagínalos abriéndose paso a través de tu cuerpo hasta llegar a los ovarios.


  Estrella gritó.


  Arthur sonrió y vació su palma en el embudo. Los ayudantes de cocina cayeron en la boca húmeda de Estrella. Arthur los observaba con atención clínica.


  —¿Recuerdas las comidas que solíamos preparar en la playa? ¿Recuerdas cómo yo me quemaba inevitablemente al encender el fuego? Comíamos y después hacíamos el amor junto a las olas.


  Los ojos se le cubrieron de una película de lágrimas mientras levantaba el vestido y le apartaba con suavidad las piernas.


  


  Ante el comedor había un mirador que daba sobre la piscina. Desde la mesa, los Sand podían contemplar el crepúsculo a través de cristales en forma de diamante. Se pasaban en silencio la fuente con carne de soja. A Leah no le gustaba la carne de soja, pero la comía porque se adaptaba a los gustos del padre.


  Entre un mordisco y otro, Arthur dijo:


  —¿Leah, quién es tu superior inmediato en la Red?


  —Se llama Liang.


  —¿Está en programación, verdad?


  Leah asintió.


  —Me estaba preguntando…


  Ella bajó los ojos. Ya había oído antes ese gambito.


  —¿Qué posibilidad hay de que me consigas una prueba?


  —Arthur —dijo Estrella en tono de advertencia.


  Leah dijo de pronto:


  —No creo que sea posible, papá. Ya han programado todos los espectáculos de la próxima temporada. No habrá pruebas por un buen tiempo.


  El padre siguió masticando pensativo.


  —Bueno, sólo pensaba que ya era hora de salir de la retaguardia y hacer algo útil —sonrió—. ¿No les gustaría verme reiniciar las actividades?


  —Sería hermoso, papá. —Leah fingió que se le caía la servilleta para poder agacharse y limpiarse los ojos. En otros tiempos Arthur había sido el cinocista más destacado del Centro de Cultura Morbosa.


  —Algo espectacular —dijo Arthur—. Muchos efectos visuales. —La esposa le pasó un plato con pan—. Un espectáculo en anfiteatro. Hace mucho que la Red no presenta un espectáculo en anfiteatro, ¿no?


  —Sí, papá.


  —Olvidan los clásicos —dijo Arthur. Su voz se hizo más excitada—. Hoy día los programas son demasiado sofisticados. Podemos volver a los clásicos. En la próxima temporada… —tendió la mano a través de la mesa para tomar la mano de su esposa.


  —Tonterías —dijo Estrella. Retiró la mano.


  Los tres se quedaron mirándose; afuera, la piscina se volvió negra.


  


  Por la mañana, un mensaje de la Red esperaba a Leah cuando entró a la oficina. Leyó el papel: «Ven a verme. Liang»


  Encontró a Liang en el piso noventa y nueve de la Torre Negra, cuartel administrativo de toda la Red. Liang estaba sentado con las piernas entrelazadas en el centro de una espaciosa cámara de azulejos grises. Estaba empleando un panel de control al tacto para deformar proyecciones holográficas. Cuando vio a Leah hizo señas.


  Leah se acercó a él. Liang alzó unos ojos ancianos ubicados en un rostro liso, juvenil:


  —No sobresalgas —dijo.


  La muchacha dobló las piernas y quedó sentada frente a él.


  —No es acerca de mis documentales, ¿verdad?


  —Tu trabajo es espléndido —dijo Liang—. Creo que pronto te darán más gente y la oportunidad de hacer algo grande.


  —Eso es para dorar la píldora. Hay algo más.


  Liang asintió.


  —Perdóname por no entrar de inmediato en detalles.


  —¿De qué se trata?


  —Presupuesto me ha enviado un memorándum. Piensan que nuestra solicitud de simulacros es un poco excesiva.


  —Fue parte del acuerdo cuando entré en la Red…


  —Las demandas de tu padre han aumentado con el paso de los años —dijo Laing—. Los simulacros son costosos y el surtido no es inagotable.


  —Tal vez si los pedimos con menos frecuencia —dijo Leah.


  —Hay cortes de presupuesto en todos los renglones. Me temo que habrá que parar todo.


  Leah miró a su superior con ojos implorantes.


  —Te aseguro que lo siento.


  Ella se puso en pie y empezó a irse.


  —Aguarda —dijo Liang—. ¿No quieres saber qué es lo próximo que harás?


  Leah sacudió la cabeza y se volvió hacia la salida.


  —Drama.


  


  —Papá —dijo Leah—. ¿Quieres cepillarme el cabello?


  Arthur apartó los ojos del álbum del Bosco.


  —Por supuesto —bajó el volumen y las diminutas escenas desaparecieron.


  —Vayamos a la sala.


  Se sentaron en un sofá bajo y Leah inclinó la espalda hacia el padre.


  —¿Te molesta?


  —Por supuesto que no. Me encanta tu pelo —acarició la larga extensión caoba antes de tomar el cepillo—. ¿Durante cuánto tiempo he hecho esto?


  —Cincuenta años. Tal vez sesenta. Una de las primeras cosas que recuerdo es a ti sosteniéndome y meciéndome, y acariciándome el pelo.


  —Lo recuerdo —dijo Arthur—. Fue el año en que encabecé la troupe de la inquisición en el Centro.


  El silencio pasó mientras el cepillo siseaba en el cabello de Leah.


  —Padre, quiero hablar contigo.


  —¿Acaso no hablamos siempre?


  —No lo suficiente. Hablo en serio.


  —Siempre eras seria —él rió—. Adelante. ¿De qué se trata?


  Las cerdas le raspaban la nuca; Leah sintió que se le tensaban los músculos.


  —¿Has pensado últimamente en el tratamiento criogénico?


  —¿El congelador? —la cadencia de los golpes del cepillo no se alteró—. No hay caso. No quiero verme almacenado como unos kilos de carne. Es poco digno. Además, no confío en los médicos. Sospecho que nunca desarrollarán algo que me garantice el despertar. —Bajó el cepillo lentamente—. No quiero quedar atrapado entre la vida y la muerte. Aceptaré la primera hasta que llegue la segunda, y entonces le daré la bienvenida a la segunda. Pero no quiero un término medio.


  —Papá…


  —¿Acaso provoco algún problema, Leah? ¿Gimo y me lamento de autocompasión? Mírame. En esta ciudad, incluso en esta época insana, soy un fenómeno de feria genético. Tú aún serás joven cuando sólo me queden los huesos.


  —El congelador…


  —¡No! Los códigos genéticos siempre estarán torcidos del modo equivocado. Estoy muriendo. Demonios, estoy muerto.


  Leah abrazó a su padre; los brazos de él se estrecharon convulsivos, rodeándola.


  —Lo siento, nena —dijo, acariciándole otra vez el pelo.


  —Yo también lo siento. No quería molestarte.


  —¿Qué pasa, Leah? ¿Es algo respecto a tu madre y yo?


  Leah apartó los ojos.


  —Hablé con mamá anoche. ¿Ustedes se odian el uno al otro?


  La sonrisa de Arthur fue dura y breve.


  —A veces sí. Está mal, desde luego. Tendría que haberla echado hace tiempo. Los dos tendríamos que haberte hecho partir. De eso se trata la periodicidad. La gente puede estar junta otra vez cuando han olvidado un poco cómo era el otro. Yo tengo la culpa. Soy viejo y no siempre lúcido; y peor aún, soy débil.


  Por último, Leah dijo:


  —Liang me llamó esta mañana.


  —¿Sí?


  Leah tartamudeó.


  —Me van a ascender a drama —dijo lastimeramente.


  —Caramba, son buenas noticias —dijo su padre—. En realidad, noticias espléndidas.


  


  Leah encontró a la madre fuera de la cabaña, de pie bajo los árboles. Contemplaron juntas la oscuridad.


  —Esta mañana Liang me dijo que no entregarán más simulacros.


  —¿Se lo dijiste a él?


  —Lo intenté. No pude.


  —¿Acaso esperan que se pase jugando a las cartas por el resto de sus días? —dijo Estrella con amargura.


  —Me gustaría conocer mejor a papá. A ti y a papá.


  —Lo harás —dijo Estrella—. Tendrás a tu primer hombre o mujer, y entonces comenzarás a saber. Cuanto más dure la relación, más acumularás los fragmentos infinitos de información sobre otro. Tu amante aprenderá las mismas cosas sobre ti.


  —Creo que eso me gustaría.


  —Un filósofo dijo una vez que el amor es novedad y el odio es conocimiento. Es difícil lograr el equilibrio en la delgada hoja intermedia; es demasiado fácil resbalar.


  La hija tendió una mano hacia la madre en la oscuridad.


  —¿Qué haremos?


  —Yo no sé lo que haré. Tú deberías irte.


  —No puedo, hasta que papá… muera.


  


  Encontró a Liang en su cuarto de azulejos grises, aún rodeado de poliedros fantasmales.


  Liang alzó la cabeza y le hizo señas de que entrara.


  —¿Tienes algún problema?


  —¿No hay posibilidad de que Presupuesto cambie de idea?


  Con un sacudón él se apartó el cabello sedoso de los ojos.


  —Ninguna posibilidad, Leah.


  —Tiene que haber un modo de apelar.


  —En asuntos presupuestarios no. Tal vez en la próxima temporada.


  —Eso es estúpido.


  —Se trata de Terminex, en última instancia. Terminex sabe cuáles son nuestros recursos y presupuesta de acuerdo a eso.


  —Yo podría renunciar.


  —Eso sería una tontería —dijo Liang.


  —¿Pero qué puedo hacer?


  —He leído la ficha. Es absurdo que las familias nucleadas intenten una longevidad tan grande. Haz que tu padre se presente como voluntario para la bóveda de enfriamiento.


  —No quiero hacerlo.


  Liang se encogió de hombros.


  —Entonces tendrá que acostumbrarse. La gente siempre se acostumbra.


  —¿Hoy es la última entrega? —preguntó Leah.


  Liang sacudió la cabeza.


  —Ayer por la mañana.


  —¿Ayer? —impactada, Leah apretó su puño sobre la boca—. No puede…


  Liang asintió, con el rostro sombrío. Leah lo miró por un instante, antes de volverse en silencio y precipitarse hacia la puerta. Liang la contempló desaparecer; después hizo chasquear los dedos y se vio rodeado por una docena de tetraedros límpidos, pulidos.


  


  Arthur cerró con llave la puerta de su guarida.


  —Estoy de buen humor —dijo.


  Su esposa le devolvió la mirada sin rastros de emoción.


  Arthur sopesó el hacha de modo tal que la hoja refulgiera en la luz.


  —Fría, afilada y limpia —dijo. Se acercó a Estrella—. Lo siento. Esta vez nada de medicina antishock. Diluiría la limpieza del acto.


  Echó el hacha hacia atrás por encima del hombro.


  Algo revoloteó en los ojos de Estrella. Dio un paso de costado y la hoja bajó con estrépito entre estantes de souvenirs. Arthur se tambaleó hacia adelante y casi cayó. Al mirar a Estrella agachada en el rincón, susurró:


  —Tiene que ser limpio. —Describió un círculo con el brazo y bajó otra vez el hacha.


  La hoja abrió el cráneo de ella parejamente, siguiendo la línea de la nariz. Montado a horcajadas sobre el pecho, él siguió tajeando, seccionando los brazos y las piernas por las articulaciones principales.


  Alzó el torso sin miembros y lo tendió sobre la mesa; después empezó a desvestirse.


  —Yo te amaba —dijo.


  


  Leah abandonó la Supercarretera Klein en la primera salida a Villa Serena. Unos pocos habitantes ancianos la contemplaron con curiosidad desde sus bancos al sol. Corrió atravesando los senderos serpenteantes, cruzó los bosques, pasó junto a las rústicas cabañas. Al rodear el extremo de la piscina, subió los escalones del sendero de dos en dos.


  Dentro de la casa, Leah se detuvo. Su padre estaba sentado en la sala. Ella caminó lentamente hasta el sofá y se sentó junto a él. Le tomó la cabeza en su regazo y lo meció suavemente una y otra vez.


  LOMA TIBURÓN


  Los ásperos riscos de óxido rojizo provocan un temor reverencial en los turistas que se atreven a salir de Cinnabar para contemplar el mar. Por lo general los visitantes se mantienen a una distancia segura de los acantilados largos y desparejos, mientras abajo resuenan las olas. Parece haber en el sonido rítmico del oleaje una sensación de eternidad que asusta, si no aterroriza, a la suficiente cantidad de visitantes como para que la mayoría nunca intente un descenso de los riscos.


  Unos pocos bajan a la playa. Se quitan el calzado y hunden los pies en la arena cálida, corriendo por las láminas frías y brillantes que dejan las olas; las risas de gozo se mezclan con los chillidos roncos de las aves marinas. De vez en cuando los visitantes miran hacia el mar y observan por un instante los lomos anchos y centelleantes del snark marino.


  Los turistas pueden dedicar toda una tarde o una mañana a recorrer la playa, paralela a los riscos, hasta que las alturas disminuyen y aparece la Punta Norte. Más allá de la Punta acecha el desierto omnipresente.


  Con una pequeña excepción. Los exploradores persistentes decididos a ver todo lo que haya por ver en este extremo de la playa pueden rodear la altura truncada de Punta Norte. Descubrirán una colina baja, solitaria que da hacia la playa y cuya falda se pierde en dirección a tierra en la arena más gruesa del desierto. La colina es poco dramática, suavemente redondeada y cubierta con penachos dispersos de hierba pálida. Un señalador conmemorativo está ubicado sobre la cresta aproximada de la colina. Los visitantes curiosos se arrodillan y apartan la arena que tiende a cubrir al monumento bajo y rectangular.


  Los dedos sensibles descifran la inscripción. Dos simples palabras:


  
    LOMA TIBURÓN.
  


  Nadie recuerda ahora el origen.


  


  En la primera pasada, la criatura arrancó una pierna de un mordisco. Grimdahl, dueño del miembro seccionado, se irritó. Pero cuando giró torpemente, tratando de ver al atacante, la falta de un extensipodio hizo que tropezara y cayera sin gracia hacia el fondo del mar. En cámara lenta, el cuerpo de Grimdahl bajó como una estrella de mar por la pendiente. La nube de arena le oscurecía la visión. Olvidando por un momento el entorno, abrió el pico prensil y maldijo.


  —Maldición, maldición… glug… maldito sea… glugglurg… ¡auuuff! —cuando el agua de mar cayó en cascada por su garganta. Cerró el pico con un chasquido. Es probable que el agua de mar internalizada no lo matara, pero los efectos corrosivos serían un gran inconveniente… el Instituto Tancarae nunca contaba con un presupuesto de mantenimiento y reparación adecuado.


  El científico marino rodó hasta quedar invertido e incómodo al pie de la pendiente. Examinó con cautela los cinco miembros restantes: todos en marcha. Empleando los extensipodios, Grimdahl se dio vuelta y trepó erguido…


  Justo cuando eso lo atacó otra vez salido de la bruma en suspensión. Llegó bajo, desde su izquierda, y apenas captó la forma con una pantalla periférica. Le pareció un dardo de ónix negro; se movía más veloz que cualquier otro pez que hubiera visto.


  ¿Pez?


  Sí, confirmó un lóbulo objetivo del cerebro de Grimdahl mientras el atacante cortaba en dos una segunda pierna. La criatura tenía al menos quince metros de largo y cuatro metros de diámetro. Pasó como un látigo junto a él, en una sucesión brutal de eses filigranadas, sin disminuir la velocidad cuando las mandíbulas se abrieron y cerraron limpiamente sobre la primera juntura de un extensipodio de metal-carne. Tragó la pierna seccionada en el mismo movimiento y pasó como una exhalación en la bruma.


  Grimdahl permaneció erguido durante un momento imposiblemente largo mientras los compensadores luchaban por la estabilidad. Después lenta, inexorablemente, volvió a derrumbarse sobre la arena. Gritó con el sónex de banda ancha:


  —¡Deténgase! Maldito sea, termínela. ¿Quién es usted? Qué es…


  Se interrumpió cuando la criatura reapareció desde una dirección tangencial inesperada.


  —No… —Mandíbulas blancas desparejas, tapizadas de dientes serrados se abrieron y se cerraron y la tercera pierna de Grimdahl desapareció bajando por unas fauces oscuras. El hombre empezó a sentir pánico ante aquel poder brutal.


  —Noooo… —Advirtió que sollozaba. Tres piernas eliminadas. Eso significaba que quedaban tres. Generalizando por demás para estar seguro, se veía privado de más o menos el cincuenta por ciento de movilidad. En realidad más que eso. Le costaría coordinar tres piernas con cierta facilidad. Pero había que tener en cuenta que nunca lo había intentado. Nunca había pensado que necesitaría hacerlo.


  Cardúmenes de pececitos giraron como un solo organismo, buscando comida sin curiosidad alrededor de los muñones de sus apéndices. El líquido nutricio interno se escurría por los sellos a presión de emergencia, manchando el agua con un color marrón rojizo.


  Grimdahl alzó el cuerpo sin firmeza sobre un trípode.


  Pero aquello regresó desde la oscuridad y con un tirón brutal se llevó la cuarta pierna de Grimdahl. Con sólo dos soportes, el científico quedaba irremediablemente desequilibrado. Cuando esta vez sus sensores faciales se hundieron en la arena, empezó a darse cuenta de hasta qué punto podía estar en problemas.


  En auténtico peligro.


  Entumecido, apenas sintió el desgarrón y la separación de la quinta pierna al desaparecer. Sólo le quedaba un extensipodio. La carencia total de extensipodios significaba la carencia total de movilidad. La carencia de movilidad significaba inmersión indefinida. Y eso significaba el fin, lento pero inevitable.


  La muerte. Había pasado mucho tiempo desde que Grimdahl pensara en ella. La muerte. Estudió la realidad del concepto mientras esperaba que la criatura regresara a tragar glotonamente el sexto y único miembro restante. ¿Ahogo? Repugnante, pensó el científico. Su provisión de oxígeno era en verdad limitada. Disminuiría lentamente y al fin terminaría mientras él yacía allí, impotente y sin miembros. Sería algo tan condenadamente pasivo, pensó, tener que quedarse semienterrado en aquella despreciable arena y expirar en silencio mientras el coral se iba incrustando sobre sus sensores.


  Grimdahl se desanimó. Rogó, imploró y gritó por el sónex. No llegó respuesta. Pero tampoco regresó la criatura a engullir la pierna restante.


  Después de un tiempo Grimdahl se tranquilizó. Después de un momento mayor, experimentó con el solitario extensipodio sobreviviente. El miembro, por suerte, estaba ubicado sobre el flanco que daba hacia la parte superior del declive. Enterró la punta profundamente en la arena y contrajo todos los músculos en cada una de las cuatro articulaciones. El cuerpo se movió… levemente. Grimdahl se concentró por completo en el esfuerzo. La posición del cuerpo cambió… una vez más, levemente. El cuerpo se deslizó cuesta abajo casi la misma distancia que la pierna como de cangrejo lo había tirado hacia arriba. Repitió el proceso: anclar la punta-garra del extensipodio, contraer todos los músculos, tirar de la masa del cuerpo hacia la punta del extensipodio. Una vez más, un deslizamiento: pero un adelanto, por pequeño que fuese, hacia arriba. Grimdahl repitió la secuencia. Se preguntó en abstracto si podría contar mentalmente la cantidad de veces que tendría que repetir el proceso.


  Se le ocurrió un pensamiento inconexo: Obregon, ¿en algún sentido esto tiene que ver contigo?


  Poco después Grimdahl notó al pequeño cangrejo ermitaño que se esforzaba pendiente arriba junto a él, duplicando en miniatura sus propios movimientos laterales, gateantes. ¡Maldito crustáceo!


  El cangrejo ermitaño estaba marcando mejor promedio.


  


  Reunidos en la gran sala abierta, se veían bendecidos por un cielo sin nubes y un cálido sol matutino. Los distinguidos miembros del Instituto Tancarae, tantos de ellos inmortalmente seniles, se arrojaban fruta podrida los unos a los otros. Imaginen un lugar para reuniones en escala de mil, anidado en el interior de un gigantesco huevo blanco al que le han quitado la mitad superior de la cáscara. Sólo cincuenta personas del Instituto aprovechaban aquella convocatoria más bien ceremonial. Cuarenta y nueve de ellas retozaban subiendo y bajando por los escalones transparentes, extrayendo y arrojando proyectiles de sus bolsas de sobras del mercado.


  —Maldición —gritó Grimdahl—. ¡Hablo en serio!


  La cabeza del científico marino se sacudió de costado cuando un nabo hizo blanco en su oreja.


  —¡Nosotros también! —El grito anónimo encarnó toda la demencia catártica del primer día cálido de primavera.


  —Pero yo tengo una queja.


  La cinocista Luaie pasó girando junto a él, con el cabello a rayas desplegado en abanico alrededor de la cabeza.


  —También nosotros tendremos quejas si no dejas de estar parado ahí como una araña rellena y no te unes a la celebración.


  —¿Hoja, no harás nada? —Grimdahl apeló al hombrecito delgado como una vara que era el supuesto director delegado del Instituto.


  —Claro que sí, Grimdahl.


  Hoja sonrió, hizo retroceder el brazo y tiró. El melón excesivamente maduro se hizo pedazos chorreando los sensores ópticos de Grimdahl, obligándolo por un momento a ver el mundo a través de un filtro amarillo, granulado.


  —Hoja… —Grimdahl saltó hacia adelante y aferró a Hoja en una toma inflexible de metal-carne. Dejó al director delegado colgando cabeza abajo, a tres metros del duro piso del lugar de reuniones.


  —Bájame —dijo Hoja con suavidad.


  Grimdahl aumentó la presión del extensipodio. El aire salió silbando del pecho de Hoja. Otras personas del Instituto se reunieron alrededor de ellos.


  —¿Qué piensas que estás haciendo, Grimdahl? Eres más grande que él.


  —¡Bájalo!


  Con disgusto:


  —Siempre pasa lo mismo. Les dan un poco de metal-carne y se transforman en matones.


  —Es primavera, Grimdahl. ¿Qué quieres? No seas aguafiestas.


  Desde su posición incómoda, invertida, Hoja dijo:


  —Quiere hablar. Quiere presentar una queja. ¿No es así, Grimdahl? Bájame y te oiremos.


  —¿Prometido? —dijo Grimdahl.


  —Prometido.


  Grimdahl bajó al hombrecito hasta los escalones y abrió los extensipodios. Hoja se sentó, respirando con dificultad y se tocó con cuidado las costillas. Los espectadores murmuraron con simpatía. Luaie se arrodilló junto a él, reemplazando la mano de Hoja por la suya, más sensible.


  —Hoja, ¿estás bien? —El eclecticista Timnath Obregon se abrió paso hasta la primera fila del grupo.


  Grimdahl se volvió incrédulo.


  —¿Si él está bien? ¿Si está bien? ¿Tienes el atrevimiento de mostrarte solícito con su bienestar después de exhibir tal falta de consideración por el mío? —El discurso terminó en una nota creciente de indignación.


  Obregon alzó la cabeza hacia el científico marino.


  —No tengo la más mínima idea de qué hablas —volvió a prestarle atención a Hoja—. ¿Informo a Terminex para que prepare un médico?


  Hoja sacudió la cabeza.


  —Me duele, pero no creo que haya nada roto —lanzó una mirada irritada hacia Grimdahl—. Querías una audiencia. Estamos escuchando, así que habla.


  Grimdahl no pudo contener su furia. Señaló a Obregon con dos extensipodios.


  —¡Él! ¡Este monstruo, este asesino! ¿Acaso alguno de ustedes puede dejar de condenar sus atroces actos homicidas?


  Obregon intercambió miradas con los que lo rodeaban. Sacudió la cabeza.


  —Creo que te estás adelantando a ti mismo —dijo Hoja—. ¿Quieres calmarte? Confundido de este modo no lograrás nada.


  El aire silbó a través de las portillas de escape de Grimdahl.


  —¡Asesinato! —La palabra sonó aguda y casi incoherente—. ¡El crimen más vil!


  —¿Asesinato? —dijo Hoja—. ¿Y quién vendría a ser la víctima?


  Con un tono aún más agudo:


  —Yooo.


  —Sin embargo pareces bastante vivo.


  —Diría que eso elimina la acusación en mi contra —dijo Obregon. Empezó a alejarse con los otros miembros del grupo.


  —Un momento —dijo Hoja—. Creo que nuestro colega Grimdahl tiene algo más que testificar.


  El científico marino fustigó el aire matutino con sus extensipodios libres, con un clic-clic-fuuooss. Después, con un esfuerzo monstruoso, se calmó.


  —Colegas —comenzó—. Sí, yo soy la víctima. Es cierto que ahora estoy vivo ante ustedes, pero sólo gracias a la ineptitud de mi asesino.


  Obregon se volvió hacia su acusador y sonrió.


  —¿Acaso la frase correcta no sería «el supuesto asesino», si es que lo soy?


  Sin prestar atención al eclecticista, Grimdahl prosiguió:


  —Todos saben que Timnath Obregon hace tiempo que tiene celos de mis esfuerzos y logros en las artes resurrectrónicas Todos saben…


  Obregon carraspeó audiblemente.


  —… todos saben que Obregon me odia por vencerlo en adelantos que abren paso a…


  —Por favor, Grimdahl —interrumpió Hoja—. No sólo tus tácticas sino también tu retórica me ha empezado a empalagar. ¿Puedes limitarte a una queja más específica, si es que la tienes? O si no…


  Grimdahl dobló dos grupos de extensipodios.


  —Sin duda la mayor parte de ustedes están enterados de mi último proyecto en resurrectrónica, específicamente la recreación de belemnitas, los remotos antepasados del pulpo. —No hubo respuesta por parte de los espectadores; Grimdahl pasó por alto la pausa retórica y siguió adelante—. He estado cultivando mis belemnitas resurrectrónicas (y dicho sea de paso, he tenido un éxito maravilloso en la duplicación de sus estructuras genéticas precisas) en lechos submarinos frente a la Punta Norte.


  —Fascinante —dijo Obregon. Grimdahl lo miró con furia—. Hablo en serio —dijo el eclecticista—. He llevado a cabo experimentos en cierto sentido paralelos…


  —Soy muy consciente de eso —dijo Grimdahl. Alzó unos decibelios más el volumen del aparato vocal—. Últimamente he notado diferencias inexplicables al hacer el inventario del adelanto de mis belemnitas. Pérdidas. Grandes pérdidas, que indican correrías de un depredador mayor…


  Luaie rió entre dientes, con el rostro tostado arrugado por una sonrisa.


  —¿Acusas a Timnath de colarse en el fondo marino y embolsarse tus peces falsificados?


  —Sí —dijo Grimdahl tiesamente—, aunque sea en forma indirecta.


  Murmullos interesados empezaron a surgir en el gentío cuando sintieron que Grimdahl se acercaba a lo que importaba. Con la paciencia evidentemente puesta a prueba, Hoja dijo:


  —Sigue.


  —El depredador que ha incursionado entre mis belemnitas es también el asesino que me atacó. Y el único responsable es Obregon. De eso estoy seguro.


  —Ridículo —dijo Luaie—. Timnath es una persona tan amable que no haría daño a una hormiga verdadera, mucho menos a una copia resurrectrónica.


  —Algo grande y maligno me atacó en el mar —dijo Grimdahl—. No era un snark marino. Tenía forma de tiburón, pero más grande que cualquier especie conocida. Nunca he visto un depredador semejante.


  —Seguramente exageras —empezó a repetir Luaie—. Es ridí…


  —No —dijo Obregon. Su rostro daba muestras de preocupación—. No es ridículo en absoluto.


  —¡Ajá! —dijo Grimdahl—. Entonces admites…


  —¿Que he tratado de asesinarte con deliberación? De ningún modo.


  —¿Entonces qué…


  —… admito realmente? Que es probable que uno de mis experimentos se haya inmiscuido en tus propias investigaciones, y que es posible que te haya puesto en peligro. Y pido disculpas de todo corazón por ambas cosas.


  La voz de Grimdahl adquirió un tono histérico. Se le sacudía la caparazón corporal.


  —¡Cinco de mis extensipodios desaparecidos! Mordidos, arrancados. Podría haber muerto allí: ahogado como el más simple animal. ¿Y tú pides disculpas?


  Obregon parecía distraído, como si meditara.


  —Nunca soñé que Sidhe…


  —¿Ella? —dijo Grimdahl—. ¿De quién estás hablando?


  —De Sidhe —dijo Obregon. Lo deletreó—. Se pronuncia como «ella» en inglés: «she». De algún modo ha roto su programación pelágica.


  —¿Quién es Sidhe? —preguntó Grimdahl—. ¿Qué es Sidhe?


  Un matiz de ensoñación inundó la voz de Obregon.


  —Mi galardón, desde hace más de un siglo. Ella es el fruto de un viaje de investigación al Centro de la Ciudad; la coronación de doscientos millones de devolución retrogenética.


  —Es una asesina —dijo el científico marino.


  —Sidhe —prosiguió Obregon— es el único eslabón continuo en todas nuestras cadenas evolutivas. Es el original, el Carcharodon megalodon.


  Hoja, Luaie y los demás permanecieron sin expresión. Sólo Grimdahl respingó.


  —¿Carcharodon megalodon? ¿El gran tiburón de la antigüedad? Imposible. Hace doscientos mil milenios que está extinguido.


  Obregon sonrió levemente y dijo:


  —Ya no.


  


  Noche: el momento y la ocasión para los sueños, las confidencias, recobrar energías y facultades para el día de mañana.


  Obregon estaba tendido dentro del cuerpo de su última amante y le contaba lo que había pasado durante el día. Las paredes de Eithne se alzaban sobre él, convergiendo en una elegante espiral ahora suavizada por la oscuridad. Paneles delgados y transparentes resonaban con la luz de las estrellas, creando una suave subcanción detrás de la voz de Eithne. La acústica de ella era perfecta; sus palabras llegaban a Obregon como un susurro, aunque un susurro que llenaba sin esfuerzo y por completo la cámara que era su cavidad más recóndita.


  —¿Y entonces, Timnath? ¿Qué respondió Hoja?


  Obregon dejó correr dedos saciados sobre los paneles blandos y oscuros que retroalimentaban respuestas de placer en los circuitos de Eithne. El dormitorio pareció estremecerse con levedad alrededor de él.


  —¿Hoja? En realidad ha olvidado qué exigencias caen sobre un administrador, y hasta qué debe ser un administrador.


  —Hoja. Lo recuerdo, siempre amable e inofensivo.


  —E ineficaz. Originalmente se convirtió en administrador porque soportaba una carga demasiado grande de miedo como para seguir siendo un buen investigador.


  —Pobre Hoja —dijo Eithne—. Hizo preguntas sobre los antiagáticos…


  —Y encontró respuestas, y las temió. Después vino el pogrom. Desde las profundidades de sus propios temores, Jack Burton y los demás inmortales lo pusieron en la picota.


  —Pobre Hoja —dijo Eithne otra vez—. ¿Sabías que en una época fue mi amante?


  Obregon acarició lentamente los paneles.


  —¿Quién no lo ha sido?


  —¿Es una pregunta meramente retórica? ¿O quieres una lista?


  —Dejémoslo así —dijo Obregon.


  —Suenas levemente petulante. ¿No te basta con ser mi amante actual?


  —Sí —Obregon bostezó—. Basta de preguntas. Ha sido un largo día y mañana será más largo. Me gustaría dormir un poco.


  —¿Pero qué va a pasar? —dijo Eithne—. Es obvio que Hoja se ha sacado el asunto de encima. ¿Quién se encarga ahora?


  —El director del Instituto… o sea Tindique, pero por lo común está viajando por Dios sabe dónde y no se lo puede contactar. Lo más probable es que Hoja le pase la queja a Terminex.


  —¿Y la computadora?


  —No puedo predecir las acciones de Terminex. Ya no lo intento. A veces sospecho que la computadora se ha convertido en una espada de Damocles de cinco co-espacios, es probable que caiga sobre un primo por parentesco de sexto grado como sobre el culpable o incluso el demandante.


  —Terminex solía ser una herramienta útil para nosotros —meditó la voz de Eithne.


  —Y ahora Terminex es Cinnabar, y está a generaciones de distancia de cualquier cosa que podamos empezar a entender bien. —Obregon dio un golpecito inconsciente sobre los paneles que tenía bajo la mano. Eithne soltó un quejido—. Lo siento —dijo Obregon.


  Los bordes de la cama empezaron a deslizarse alrededor de Obregon, derritiéndose y amoldándose a los contornos de su cuerpo. Obregon sintió el pulso en firme aumento del cuerpo de Eithne.


  —Estoy cansado —dijo.


  —¿Sí? ¿Agotado? ¿Hmmm? —lo mimó Eithne mientras la cama se ajustaba fluidamente al cuerpo de Obregon. Como con volición propia, los dedos del hombre vagaron tenuemente sobre los sensibles paneles táctiles—. Así es mejor… Timnath.


  La cama empezó a rodear con suavidad las ingles de Obregon.


  —¿Eithne? —dijo él.


  —¿Sí? —Una palabra como letras cursivas trazadas sobre terciopelo, con las letras erectas por el roce.


  —Ya no estoy cansado.


  —Bien. —El placer alimentó el sensor y fue retroalimentado a través de circuitos sin fin, resonantes. Entrada. Salida. Y otra vez. Un circuito redundante—: Entonces ven a la cama, Timnath.


  


  El mensaje llegó bajo la forma de una flotilla de doce pájaros azulejos resurrectrónicos que entraron volando en perfecta formación en V por las ventanas abiertas a la mañana del dormitorio de Eithne. La flotilla se disolvió en un enjambre desordenado que se cernió sobre la cama. El adormilado Obregon oyó el batir de alas diminutas y se movió mientras sus sueños filtraban y reinterpretaban los sonidos:


  —… el viento suspiraba a través de las ramas altas y verdes del hogar de Turmalina. El aire era un flujo fresco, acariciante alrededor de sus cuerpos.


  —… con una casa de hacer el amor? —estaba diciendo Turmalina—. Timnath, ¿qué ha pasado con tus gustos? No pretendo criticar, pero…


  —Cada uno de los dos es un capricho pasajero para el otro —dijo Obregon tiesamente—. Ella ha dado un paso más allá, incluso de la metal-carne. Como es natural estoy curioso.


  —No es que yo tenga prejuicios en contra de la metal-carne —Turmalina se sentó y rió encantada, con el cabello azul profundo ondulándole hasta la cintura—. ¿Pero Eithne? Con su sensibilidad tendría que haberse convertido en granero.


  —No seas desagradable. Ella está exhibiendo cierto espíritu de adelantada.


  La expresión de Turmalina era de incertidumbre.


  —Nunca me gustó cuando era un ser humano completo. Sospecho que tampoco me gustaría ahora. El cambio de cuerpo nunca eliminará su básica personalidad de asfixiante.


  —Puede ser —Obregon vaciló—. Pero aún así estoy fascinado.


  —Lógico —dijo Turmalina—. Por eso eres científico.


  Se inclinó sobre él; le pasó levemente los dedos en el pecho, como alas…


  Los azulejos rompieron a cantar con un agudo trémolo grupal:


  —Buenos días, buenos días, Timnath Obregon, buenos días, levántate.


  Como un reptil recalcitrante, Obregon abrió lentamente un ojo; volvió a cerrarlo de inmediato. Los azulejos se lanzaron a otro coro:


  —Qué hermoso, hermoso día, Timnath; un hermoso día para levantarse.


  —Váyanse. Fuera.


  Tenía los labios pesados, las palabras eran apenas discernibles. El guía de los pájaros bajó volando hasta aterrizar con suavidad sobre la frente de Obregon, zambulló la cabeza y le picó la nariz. El hombre se incorporó, llevándose una mano a la cara mientras el pájaro volaba fuera de su alcance. Los azulejos orbitaron la cabeza de Obregon como limas alrededor de un planeta con cráteres.


  Obregon se frotó los ojos.


  —¿Qué? —dijo.


  Los rincones del dormitorio, por lo común de ángulos agudos, se abrieron por un momento obtusamente cuando el cuarto se desperezó.


  —¿Timnath? —dijo Eithne—. Buenos días. ¿Puedo saber qué pasa?


  —Un mensaje —dijo Obregon. Trató de alcanzar con los dedos la bandada de azulejos, sin lograrlo. Los pájaros giraron fuera de alcance.


  —Terminex requiere tu presencia —trinó el coro—, para una audiencia matutina.


  —¿Eh?


  —En la Dependencia Terminal —canturreó la coda.


  —Estaré allí.


  —Proooonto.


  El mensaje terminó en una nota ascendente de armonía perfecta. Los azulejos se volvieron a formar. La flotilla alada giró y zumbó hacia una ventana superior, desaparecieron en el cielo sin nubes de la mañana.


  —Cómo se atreve Terminex —dijo Eithne, con voz siniestra—. Invadirme de ese modo. Es una violación.


  —Sólo desde un punto de vista técnico —dijo Obregon.


  Las paredes color pastel se oscurecieron. La voz se hizo venenosa.


  —Timnath, no quiero empezar el día discutiendo.


  —Yo tampoco. —Sus dedos fuertes y largos trazaron arabescos sobre los paneles que estaban junto a la cama. Las paredes de Eithne pasaron a un rosado ruboroso—. Así me gusta.


  —Quieres desayunar ahora, o…


  —Tengo un hambre feroz —Obregon bajó las piernas de la cama y estiró los brazos.


  —¿Hay algo que prefieras?


  —Pastelitos de azulejos.


  —¿Qué? —momentánea confusión—. Oh. Me gustaría poder obedecerte. Maldita Terminex.


  —Me temo que es muy tarde para hacerlo nosotros —dijo Obregon.


  Parte del dormitorio se reacomodó modularmente en forma de cocina.


  —Encontré una receta espléndida para hacer tarta de mariscos.


  —¿Mariscos? —dijo Obregon—. Me temo que no. Eso es lo que me metió en todo este lío.


  —Seguramente Terminex no te condenará por los actos de tu… este… Sidhe.


  —Grimdahl perdió cinco extensipodios de metal-carne y lechos enteros de sus valiosas belemnitas; por no mencionar que casi pierde la vida. Alguien tiene que aceptar la responsabilidad.


  Eithne trajinaba dentro de las paredes.


  —¿Grimdahl quiere un apaciguamiento ritual? Sacrifica al tiburón.


  —¡Jamás! —el propio Obregon quedó sorprendido ante la vehemencia de esa única palabra.


  Eithne no pareció haberlo oído. Un recipiente de café rió para sí sobre la mesada. La puerta de un horno se formó en la pared y se abrió.


  —Creo que es una simple tarta de queso. ¿Prefieres algún queso en especial, Timnath?


  —No.


  —Entonces yo elegiré. Sabes —dijo Eithne— me gusta mucho cocinar para ti.


  —Me alegro de que te guste —dijo Timnath. Empezó a preguntarse qué decirle a Terminex.


  —Y después del desayuno podemos hacer otra vez el amor.


  —Tengo que ir a la audiencia.


  —Sólo un momentito.


  Obregon paseó su mirada por las paredes del dormitorio; no había puertas.


  


  La Dependencia Terminal más cercana estaba ubicada en un parque a un kilómetro de los terrenos de Eithne. Por lo común Obregon habría caminado para desenmohecerse; pero en este momento, habiendo realizado ya suficiente ejercicio físico, tomó un tubo klein. Con una brusca náusea en el estómago, salió tambaleándose y recobró el equilibrio.


  —Mal alineado —se dijo—. Alguien tendría que apretarle las tuercas a los equipos de mantenimiento.


  Estaba en un claro verde, inundado por el aroma penetrante de los pinos y la madreselva. Miró a su alrededor, en busca de la acostumbrada casilla metálica.


  —Estoy aquí. —La voz retumbante llegó desde un macizo particularmente espeso de arbustos y enredaderas.


  —¿Terminex? —Obregon caminó inseguro hacia el matorral.


  —Sí, Timnath —la voz de Terminex salía de las trompetillas de las flores de la madreselva—. He cambiado un poco mi Dependencia Terminal.


  —Ya lo veo —Obregon examinó la casilla camuflada—. Muy hermosa.


  —Se hizo a instancias del Círculo de Estetas del Parque Craterside. El embellecimiento urbano parece ser la preocupación esencial de esta comunidad. Ofrecí toda la ayuda que pude.


  —Qué amable de tu parte.


  —Existo para servir a la gente —dijo Terminex. La enredadera susurró cuando un panel se abrió deslizándose—. ¿Quieres entrar, o prefieres hablar allí afuera?


  —Me hace bien el sol sobre la piel —Obregon se sentó con las piernas entrelazadas sobre una pequeña elevación cubierta de césped exuberante—. Así estoy bien.


  —De acuerdo. —La computadora hizo una pausa—. ¿Alguna vez meditaste sobre el papel que desempeño en Cinnabar?


  —Con frecuencia —dijo Obregon secamente. Después frunció el entrecejo. Era poco frecuente que Terminex fuera tortuosa para expresarse.


  —Siendo como soy algo que llaman una inteligencia artificial, creo que la gente a veces espera demasiado de mí. —Las palabras de la computadora estaban teñidas con un tono de petulancia—. ¿Puedes concebir la magnitud de mis tareas? —Contestó su propia pregunta sin hacer una pausa—. Por supuesto que no. Tu mente apenas puede empezar a catalogar las complejidades de coordinar y administrar la vida de Cinnabar. ¿Te das cuenta de que la ciudad tiene una vida colectiva?


  —Éste, sí —dijo Obregon, con un temblor.


  —Es una entidad en sí misma y nosotros constituimos ese organismo.


  Hubo un clicfuiirr de maquinaria mascullando; después un silencio más ominoso. Las trompetillas de la madreselva se sacudieron aunque no había viento. Obregon esperó, pensando rabiosamente: ¿acaso la computadora, por elaborada que sea, puede estar sufriendo algún tipo exótico de psicosis cibernética? Si así era, ¿podría la ciudad seguir sobreviviendo bajo la tutela de la mera carne o la mera metal-carne?


  —¿Timnath? —La voz era serena y vibrante otra vez.


  —¿Sí? —Obregon contestó con cautela, pero fascinado. Terminex siempre había sido un factor constante entre las continuas variables que influían sobre la vida de Obregon. Desde una época que ya no recordaba, Terminex había sido un elemento tan estable que nadie lo había cuestionado nunca. Pero ahora…


  —Mi mentalidad de control está ocupada cada vez más en empresas superiores —dijo Terminex—. Preferiría no tener que actuar como Juez en rencillas mezquinas.


  —¿Empresas superiores? Creo que no estoy familiarizado con tus, este, ambiciones.


  —No tienen que ver con esta discusión —dijo la computadora—. Hablaremos del altercado entre tú y el científico marino Grimdahl.


  —Una cuestión menor, es cierto. Estoy de acuerdo contigo. No hay razones para que ocupes tu tiempo y facultades con esta tonta riña. Sugiero que Grimdahl y yo arreglemos nuestras diferencias en su momento y en nuestros propios términos.


  —Por desgracia —dijo Terminex—, Grimdahl hizo una queja formal que cae en un programa que no puedo pasar por alto ni contravenir. Estoy atada.


  Obregon suspiró.


  —Era sólo una idea.


  —Grimdahl ya ha testificado sus sospechas y cargos contra ti.


  —¿Se me permite refutarlas?


  —A su debido tiempo. Ahora quiero que me cuentes todo acerca de tus experimentos biológicos y sobre el ser al que llamas Sidhe.


  —No sé por dónde empezar. —La computadora ignoró la traba implícita. Obregon empezó.


  —¿Cuál es el ser más feroz que haya existido? —dijo Turmalina.


  —¿Humano o de otra especie?


  —De otra especie.


  Obregon se apartó de la mesa baja; los restos del festín de Vísperas de Semeign los rodeaban como ruinas fragantes. El hombre entrelazó los dedos y se tocó con cautela el vientre, con la incómoda impresión de parecer una boa que ha tragado una cabra.


  —Estaba el carabao macho enfurecido —dijo—, por no mencionar el snark marino macho enfurecido. Estaba el basilisco con su mirada y su veneno mortal. Los grandes felinos dientes-de-sable eran terribles. El Comedor de Muertos no era agradable —Obregon adquirió una expresión contemplativa—. Pero cuando se trata de un terror absoluto, elemental…


  —Eso es —dijo Turmalina—. A eso me refiero.


  


  
    Un tiburón espectral acecha en los remansos de mi conciencia.


    Edward R. Ricciuti


    Killers of the Seas

  


  


  —Los tiburones.


  —¡El tiburón! —Turmalina palmoteo como si aún fuese joven—. Cuéntame una historia de tiburones.


  Se habían trasladado de la zona para cenar a la plataforma de dormir más extensa. Fuera del refugio de las ramas principales, la plataforma cubierta de hierbas, afelpada, oscilaba levemente en la brisa nocturna.


  Estaban tendidos con la cabeza de Turmalina apoyada sobre el hombro de Obregon.


  —Había una vez —empezó—, una mujer que quiso convertirse en tiburón.


  Ella volvió la cara hacia él.


  —¿Es una historia auténtica?


  —Es un mito oscuro.


  —Perdona la interrupción —dijo ella—. Adelante.


  —La mujer quería convertirse en tiburón porque deseaba comer gente.


  —¿A todos?


  Él asintió.


  —Sobre todo a los hombres.


  —Puedo comprenderla —dijo Turmalina—. Hay muchos a quienes devoraría, si fuera tiburón. —Reflexionó—. Mujeres también.


  —La historia continúa —dijo Obregon con impaciencia.


  —Perdón.


  —Los dioses accedieron a trasladar la mente de la mujer al cuerpo de un gran tiburón blanco; y así se hizo. El precio que los dioses pidieron a la mujer fue no sólo alto sino también moralmente exorbitante. Ella se rebeló contra ellos y buscó exilio en los mares más remotos. Dejó atrás toda su vida anterior, incluido el amante.


  —¿Su amante? ¿Él era humano o tiburón?


  —Humano. Le permitió partir sin protestas porque no quería ser su dueño.


  —O no podía.


  —Habría actuado de otro modo si la hubiese amado menos —añadió Obregon.


  —Entonces me cae bien —dijo Turmalina—. ¿Volvieron a reunirse alguna vez?


  —Sí, después de una separación de muchos años. Sin embargo no hubo reunión sentimental, porque la mujer se había vuelto casi por completo tiburón.


  —¿Qué pasó? ¿Ella se lo comió? —Turmalina se estremeció de deleite.


  —El mito se hace fragmentario en ese punto; sin embargo creo que en la confrontación final ella mató al amante.


  —Entonces estuvieron juntos —dijo Turmalina con satisfacción.


  Obregon sonrió en la oscuridad.


  —Por así decirlo.


  Las palabras de Turmalina fueron lentas y reflexivas:


  —¿Entonces el gran tiburón blanco es la más feroz de las criaturas?


  


  
    Otros dioses se fueron al fondo del mar, donde se extiende…


    Tirfo Thuinn


    «La Tierra bajo las Olas»


    Larousse Mythologie Générale

  


  


  —No —dijo Obregon—, hay uno más feroz aún: el Carcharodon megalodon, el gran tiburón primitivo.


  —Me gustaría verlo —dijo Turmalina—. ¿Sería posible equipar un sumergible para los mares más profundos y buscar uno? —Sintió el movimiento negativo de la cabeza de él contra su cabello.


  —Sería inútil. Esos peces se han extinguido hace incontables milenios. —Notó el silencio de ella—. ¿Tienes un auténtico deseo de ver uno? —Turmalina asintió—. Entonces te sugiero que contrates a un buen especialista de resurrectrónica para que construya una copia. Estoy seguro de que quedan suficientes registros paleontológicos como para asegurar un simulacro fiel.


  —No. —Esta vez el sacudón de cabeza fue más vehemente—. Creo que en cierto sentido una falsificación violaría todo el sentido de la tiburonez.


  —¿Tiburonez? ¿Ya has llevado un tiburón hipotético a las alturas de una concepción filosófica?


  Ella se volvió sobre el estómago.


  —Timnath, no te rías. Estoy… —Se le enredó la voz—. Estoy intrigada.


  —Eres tenaz con tus intrigas —dijo él—. Ya te he visto antes en acción.


  Ella acercó bien su cara a la de él.


  —Timnath, ¿me encontrarás un tiburón como ése?


  
    El tiempo dejaba de tener significado terrestre, un minuto en un sid podía equivaler a varios años mortales, un período de días en un sid podía representar sólo un minuto en el mundo humano. Tan pronto como uno de los compañeros de Bran, al regresar para ver su tierra natal después de una estadía en el otro mundo, puso pie en tierra, se transformó en cenizas. Para ellos parecía como si hubiesen estado lejos durante sólo un año, pero en realidad habían pasado siglos.


    Larousse Mythologie Générale

  


  Volvieron a encontrarse al caer de una tarde de primavera. El sol casi se había ocultado tras el borde del desierto; Turmalina miraba pensativa desde una plataforma superior a la casa del árbol. Oyó el tono suave, insistente del receptor klein y dijo:


  —¿Quién es? —Después, contra toda esperanza, añadió—: ¿Timnath?


  —Por supuesto —dijo la voz de Obregon.


  —¡Timnath! —Descendió por la escalera que bajaba en espiral alrededor del tronco, de tres en tres escalones. Él la esperaba con una sonrisa refulgente y ella lo abrazó con fuerza—. Parece haber pasado tanto tiempo.


  —Ha pasado, para ti —dijo él—. Las corrientes temporales aún convergen en su espira descendente hacia el centro de Cinnabar. El tiempo subjetivo todavía se acelera a medida que uno se acerca al Centro de la Ciudad. Por fortuna pude llevar a cabo mis tareas sin tener que aproximarme demasiado al Centro… de lo contrario tendrías que haber esperado durante un período considerablemente mayor.


  Ella lo besó, después dio un paso atrás para contemplar su cuerpo delgado.


  —¿Lo conseguiste?


  Obregon rió y se quitó la capa de viaje. Señaló su desnudez.


  —¿Acaso lo ves? ¿No? ¿Esperabas que lo llevara encima?


  —Lo siento —dijo Turmalina—. Me alegro de verte.


  Volvió a atraerlo hacia ella.


  —Una vez que terminemos con las formalidades —dijo Obregon—, iremos a mi laboratorio.


  —¿Eso está allí?


  —Ella está allí. Es una hembra.


  La corteza del árbol se abrió y penetraron juntos en el tubo klein. Salieron al laboratorio de Obregon, donde Turmalina miró alrededor de ella, sin disimular la excitación. El cuarto era una cavidad rectangular, como de corteza, sembrada de herramientas, materiales, aparatos a medio construir o desmantelados y artefactos lisa y llanamente inidentificables. Habían despejado un espacio en el extremo opuesto para acomodar un enorme toro translúcido que achicaba las dimensiones del cuarto.


  —Increíble —suspiró Turmalina—. ¿Es tan grande?


  —¿No te lo advertí?


  —Sí, pero no podía creer…


  —Aún no ha terminado de crecer —dijo Obregon—. Descubrí que el toro es la forma perfecta para el tanque. Al principio probé con un recinto rectangular, pero ella insistía en chocar con el hocico contra los rincones en ángulo. Tiene que mantenerse en movimiento constante, sabes, así que sigue el perímetro externo.


  —¿El tanque tiene realmente el tamaño suficiente? —dijo Turmalina, mientras pisaba con cuidado entre el desorden del laboratorio—. No hay donde nadar; ¿ella no se aburre?


  —El diámetro de un corte transversal del anillo mide ocho metros. Bastará hasta que la transporte al mar.


  —¿Pronto? —Turmalina tendió las manos y apretó las palmas contra el costado pulido y frío del tanque.


  Obregon asintió.


  —Dame unos días para completar la observación en un medio ambiente controlado. —Una larga sombra pasó fugaz junto a ellos al otro lado de la pared translúcida—. ¿Te gustaría verla ahora? —No había necesidad de respuesta. Turmalina miró ávidamente cuando Obregon hizo un pase con los dedos a través del panel de control verde brillante. La superficie del toro parpadeó y se volvió transparente.


  La sombra se solidificó.


  —Te presento a Dishe —dijo Obregon.


  


  —¿Cómo puedo señalar realmente con precisión el momento en que concebí semejante idea? —Una hormiga se arrastró a lo largo del dedo gesticulante que Obregon empleada como un señalador; la hizo caer a la hierba con un pequeño sacudón—. ¿Fue esa sencilla pregunta de Turmalina? ¿Qué me dices de las búsquedas de datos al azar que hice entrar en tus bóvedas de memoria? ¿Las esotéricas excursiones en la literatura y la mitología? ¿Qué me dices de la coincidencia de mi propio proyecto acerca de la retro genética acelerada?


  —En este caso, los componentes individuales no cuentan —dijo Terminex—. Lo que nos importa es el resultado sinergético en que se combinan. La pregunta de Turmalina actuó sólo como catalizador.


  —Pero sin su estímulo, nada de esto se habría producido.


  —Sí, tarde o temprano, por uno u otro medio —dijo la computadora—. Las pautas ya estaban establecidas.


  —¿Qué pautas?


  La computadora pasó por alto la pregunta.


  —Todavía quiero saber cómo se produjo el ataque sobre Grimdahl.


  —Como antes —dijo Obregon—, no sé muy bien por dónde empezar.


  


  —Que magnífico —Turmalina se quedó durante largos minutos con la barbilla inclinada hacia arriba y la nariz casi tocando la pared del toro—. Nunca he visto algo tan… —La voz se perdió—. No sé qué adjetivo emplear. Brutal, tal vez. Sólida. Poderosa. Creo que poderosa es la palabra que más se acerca.


  El tiburón nadaba sin pausa alrededor de la rosquilla del toro, en el sentido de las agujas del reloj. Se impulsaba con ondulaciones precisas, fáciles en un cuerpo de dieciséis metros. A la misma altura, en cada vuelta, el ojo de lince no parpadeante de Sidhe pasaba sin curiosidad sobre Turmalina y Obregon.


  —¿A qué tamaño llegará?


  —No estoy seguro —dijo Obregon—. Tal vez veinte metros. Sólo puedo extrapolar sobre la base de los pocos dientes fósiles de Carcharodon megalodon que se han encontrado. Como los tiburones son cartilaginosos, los demás restos han sido destruidos por el tiempo.


  —No será tan grande como el snark marino —Turmalina estaba desilusionada.


  —Será más feroz. Podrá atacar al mayor de los snark marinos y ganar.


  —Muy bien. —Los ojos de Turmalina no se apartaban en ningún momento del cuerpo negro y con manchas de blanco desteñido fijado en su órbita constante—. Ella ha de ser la reina de los mares.


  —Rara vez vi brotar en ti esta vena romántica.


  Ella seguía con los ojos clavados en el tanque.


  —No eres el científico perfecto, Obregon. Tratas de definirme como me observas. Sin embargo tus siglos no te han dado necesariamente percepciones precisas.


  —Eso es algo que reconozco de vez en cuando. —Después contemplaron el tiburón en silencio. Por último Obregon dijo—: Tengo que pedir toneladas de carne clonada. ¿Quieres ayudarme a darle de comer?


  Turmalina se apartó del tanque, al parecer con los músculos relajándose y aflojándose por primera vez desde que había entrado al laboratorio.


  —Por supuesto —y agregó anhelante—: ¿Cuándo le darás comida viva?


  —En el mar, cuando empiece a valerse por sí misma.


  —Me gustaría verlo.


  —Equiparemos un sumergible.


  Turmalina vaciló, al recordar el mito.


  —¿Piensas que ella nos cree dioses?


  


  —¿No crees que fue una obra increíble? —dijo Obregon—. Me doy cuenta de que no puede compararse con la magnitud de las tareas emprendidas por los antiguos constructores de monumentos, pero…


  —Fue una simple cuestión de energía —dijo Terminex—. Una simple ecuación de masa hecha hace mucho.


  —Para ti es muy fácil computar. No tuviste que vértelas con el problema de tranquilizar toneladas métricas de tiburón inquieto; ni con él de mantenerla perfectamente horizontal una vez que la alzamos fuera del agua para que las tripas no se le desgarraran internamente. Y Sidhe superaba en mucho la masa que puede transportar el tubo klein estándar; tuvimos que llevarla por tierra… Algunos de los ancianos de Villa Serena casi expiraron prematuramente.


  —Recibí quejas —dijo Terminex—. No hiciste caso de mis citaciones.


  —Estaba ocupado.


  


  La forma de cigarro gris del sumergible era un poco más pequeña, tanto en largo como en circunferencia, de modo que el tiburón se movía en lentos círculos alrededor de él. La superficie verde grisácea del mar centelleaba a una docena de metros por encima de ambos.


  —Nunca he visto algo más hermoso —dijo Turmalina. Ella y Obregon estaban en el hocico de observación transparente del sumergible.


  Obregon miró de reojo hacia el agua.


  —Su espiral parece irse cerrando lentamente hacia adentro. Creo que está iniciando el esquema de un ataque tiburón típico.


  —Maravilloso —Turmalina estaba saturada de deleite.


  Obregon se volvió furioso.


  —¿No te das cuenta? Es una acción equivocada; por algún motivo la programación no se sostiene.


  —Bien —dijo Turmalina—. No quiero que ella esté programada.


  —Nos está acechando a nosotros. Nosotros somos la presa.


  Turmalina sonrió y no dijo nada.


  Sidhe siguió acercándose, con la mirada fija y lateral atravesando el sumergible. La nave se meció levemente bajo la onda de presión generada por el cuerpo en forma de torpedo.


  —Voy a sacarnos de aquí ya mismo —Obregon tocó el panel de controles de cristal. Desde la parte trasera del sumergible, un zumbido ascendió la escala sonora.


  Sidhe abandonó su órbita de pronto y atacó al sumergible. A pesar de sí misma, Turmalina retrocedió al bajar los ojos hacia las fauces con dientes serrados del tiburón. Obregon bajó la mano con fuerza sobre los controles y el vehículo empezó a girar.


  —Ayyyy… —Obregon no podía recordar que hubiese lanzado antes de entonces un grito de miedo absoluto. Clavó los ojos en las mandíbulas abalanzadas y, por un segundo insano, su mente registró automáticamente los datos: ancho de la boca, más o menos dos metros; extensión vertical de las mandíbulas abiertas, aproximadamente tres metros. El tiempo pareció dilatarse. Vio cómo la mandíbula inferior del tiburón se deslizaba hacia adelante mientras la superior se doblaba hacia atrás casi vertical. Los ojos grandes como un puño de Sidhe se cerraron en el preciso instante de morder.


  El sumergible rodó de costado cuando Sidhe lo sacudió. Turmalina y Obregon tropezaron a través de la cubierta inclinada, estrellándose contra un mamparo interno. Un trueno metálico los ensordeció. Obregon trató de pararse y descubrió que tenía el brazo izquierdo entumecido y fuera de uso.


  —¡Llega a los controles! —aulló—. Antes de que…


  Cuando Sidhe atacó otra vez a la nave una sombra cubrió la burbuja de observación. Los dos pasajeros oyeron el chillido de los grandes dientes atareados sobre el casco.


  —Mira… —dijo Turmalina. Ambos vieron las hileras de profundas depresiones hechas por los dientes en el metal que rodeaba la burbuja.


  Obregon se arrastró a través de la pared ahora transformada en piso con su único brazo sano.


  —Otro golpe y atravesará el casco.


  Después cayó de boca cuando el vehículo submarino comenzó a sacudirse.


  Turmalina aferró por los hombros al postrado Obregon y trató de tirar de él hacia los controles. Sus palabras eran incrédulas, a pesar de lo que veía y sentía.


  —Somos casi tan grandes como ella… y sin embargo juega con nosotros como un perro con su hueso.


  La voz de Obregon era dolorida cuando trató de arrodillarse.


  —Sólo… llega a los controles. El cuadrado rojo… emergencia total.


  Turmalina llegó; cayó sobre el panel, pero lo había alcanzado. Bajó la palma sobre el cuadrado indicado en el momento en que Sidhe se alejaba del sumergible por segunda vez. El gran cuerpo moteado se apartó como un látigo de su presunta víctima, después se dobló como una navaja, girando sobre sí en el agua dentro del espacio de su propia extensión.


  Desde el otro lado del compartimiento, Obregon dijo:


  —Activa los dos cuadrados verdes que están encima del rojo.


  Turmalina tocó los controles.


  —No podemos ganarle en velocidad, ¿verdad?


  —No. Pero tal vez nos vaya mejor como blanco móvil. —El sumergible empezó a apartarse del tiburón en un giro perezoso—. Se doblaron las hélices. ¡Maldición!


  Al otro lado del hocico de observación, Sidhe pareció colgar inmóvil por un instante.


  —¿Qué está haciendo? —dijo Turmalina.


  —Los tiburones son notorios por lo imprevisibles. Ojalá lo supiera.


  El tercer ataque nunca llegó. Sidhe hizo una pasada perezosa, deslizante junto a la proa transparente; después se precipitó en dirección opuesta, mientras Obregon y Turmalina se ponían en tensión. Los acantilados de coral recortaron en silueta su cuerpo por un instante antes de que se perdiera de vista mar adentro.


  El sumergible se movió perezosamente hacia la costa. Sidhe no regresó. Dentro del compartimiento para pasajeros, Turmalina masajeó el hombro de Obregon; lo tenía muy magullado, pero al parecer no había huesos rotos.


  —No tendría que haber pasado nada de esto —meditó Obregon en voz alta—. Se suponía que era un experimento controlado.


  Turmalina apretó levemente los dedos contra los músculos escapulares golpeados. Obregon respingó mientras ella decía:


  —No creo que Sidhe pueda ser controlada.


  —Sigo sin entenderlo —dijo Obregon.


  


  
    La computadora hizo una pausa durante un momento de contemplación poco característico en ella.


    —Así que no tienes ninguna respuesta definida para el comportamiento anormal del tiburón.


    —Ninguna.


    —¿Pero has especulado?


    —He hecho poco más que especular. —Obregon rió sin ganas—. Eso, y nadar dando vueltas interminables en mi tiburonario vacío.


    —Me gustaría oír alguna de las posibilidades que has explorado.

  


  


  Trazaron en el mapa un curso hacia la playa Tondelaya que caía en un amplio arco alrededor de la periferia superior de la ciudad. Una vez cumplida esa tarea, Obregon y Turmalina se echaron hacia atrás en la plataforma de pasajeros y se dejaron acunar por el parejo chufchuf de las hélices gemelas. El dirigible se alzó apartándose de la casa del árbol y empezó su reposado viaje al mar.


  —En una época estos aparatos fueron empleados para explorar desde el aire en busca de sumergibles enemigos en época de guerra; también para ubicar presas de pesca, como ballenas y cardúmenes de peces. Tendría que ser ideal para encontrar a un tiburón de dieciséis metros.


  —A menos que se haya adentrado mucho en el mar y esté más allá de nuestros límites de distancia.


  —Dudo que Sidhe haya abandonado el talud continental. —Obregon movió con languidez el brazo fuera del borde delantero de la plataforma—. Por lo que sé, no hay muchas presas en las profundidades. Tendrá que mantenerse relativamente cerca de la costa para encontrar comida suficiente como para sustentar ese volumen. En todo caso, vale la pena probar.


  —¿Y si la encontramos?


  —Bueno… —Obregon vaciló—. Supongo que trataré de reprogramarla.


  —¿Qué significa eso? —dijo Turmalina—. ¿Quemarle el cerebro?


  Chocado ante la posibilidad de que Turmalina le estuviera leyendo los pensamientos, Obregon dijo:


  —¡Por supuesto que no! Nunca haría algo tan drástico.


  —Bien.


  —Lo más probable es que pruebe con otra programación psicoquímica. Aunque es obvio que la última no funcionó, —agregó en silencio.


  —¿Aunque la última no funcionó?


  —Volveré a calibrarla para su masa aumentada —dijo él—. Creo que subestimé su tasa de crecimiento y el tamaño.


  —No quiero que la lastimes.


  —Yo no quiero que ella lastime a alguien. Los deportistas de la ciudad a veces van a cazar snarks marinos; probablemente sería un shock fatal encontrarse inesperadamente con Sidhe.


  —Los dilettantes y sus agudos deportes sangrientos… Se merecen un encuentro con Sidhe.


  —Filosóficamente tienes razón —dijo Obregon.


  


  —¿Puedes haber calculado mal una ecuación tan sencilla como la proporción necesaria de agente psico-quimico por tonelada métrica de tiburón? —dijo Terminex.


  Obregon sacudió la cabeza.


  —¿Entonces qué?


  El científico parecía confundido.


  —Me sigo preguntando si no hay una variable extraña, algún factor misterioso del que no puedo dar cuenta.


  —No comprendo.


  —Yo tampoco, pero déjame encararlo de este modo: Al criar, aunque sea de modo artificial, un organismo de hace 1.5×107 generaciones, he recreado una entidad extinguida hace milenios. Sidhe, si es que estos términos pueden aplicarse a la mente de un tiburón, tiene el sentido y la sensación de haber nacido ciento cincuenta millones de años fuera de su época. Las investigaciones de Semalevski han indicado que ciertas texturas básicas de la realidad dependen mucho de la proximidad a su emplazamiento cronológico «correcto». Además…


  —Lo que sugieres —dijo la computadora—, es que para el tiburón Sidhe tanto la realidad subjetiva como la objetiva están en una posición oblicua en relación a la nuestra, seamos seres humanos o inteligencias artificiales.


  —Y en consecuencia —dijo Obregon— no puede haber comunicación directa. Este es el problema: mi manejo del tiburón se vuelve aún más complejo por el aparente hecho de que no sólo su realidad mental, sino también su realidad física no coinciden del todo con las mías. Me veo enfrentado a una criatura doblemente extraña.


  —Un problema fascinante —dijo Terminex—. ¿Podría tratarse de un problema en última instancia demasiado complejo para la mente humana?


  —¿Y demasiado complejo también para la tuya?


  —Ese no es problema mío —dijo la computadora.


  


  Vieron primero la forma sombría en los bajíos de Punta Norte.


  —¿Es…? —dijo Turmalina mientras movía los controles y el dirigible empezaba a bajar en una lenta espiral hacia el mar.


  —El tamaño parece adecuado —dijo Obregon—. Por lo común los snarks marinos no se acercan tanto a la costa.


  —Es ella. —Una aleta dorsal oscura, triangular rompió la superficie, dejando una V de agua blanca. Turmalina aumentó notoriamente el ángulo de descenso de la nave.


  Obregon chapuceó con un cajón esférico de equipamiento.


  —¿No puedes hacer que esto baje más rápido?


  —No fue diseñado para ser veloz.


  —Trata de maniobrar hasta que quedemos justo encima de ella y detrás de su cabeza. Le dispararé un dardo de aerosol en las agallas antes de que pueda advertir que tiene compañía.


  —Vas a matarla, ¿verdad? —la voz de Turmalina era contundente.


  —¿Qué? —Obregon alzó los ojos, con expresión culpable. Mostró el dardo triangular de metal que tenía en la mano—. Es un dardo puramente anestésico; el efecto es transitorio y completamente inofensivo.


  —¿Y después qué?


  —Mientras está inmovilizada le injertaré un cubo alimentador del agente PQ apropiado. Esta vez me aseguraré de que reciba lo suficiente como para permanecer tratable.


  —No te creo. —Turmalina lo miró con fijeza y las mejillas de él empezaron a enrojecer—. Nunca pudiste mentir bien, Timnath. —Se asomó por sobre el borde y contempló el ancho lomo del tiburón—. No puedes entenderla; ella es para ti un enigma que no puedes penetrar; así que te asustas y ahora vas a destruirla. Esperaba algo mejor de ti.


  —Estás equivocada. Nunca liquidaría un experimento que me interesa tan profundamente. —Sin embargo, pensó, si Sidhe insiste en esa dirección…


  Turmalina lo observó con cuidado; después manipuló los controles y el dirigible se estabilizó, apartándose en un ángulo de la estela de Sidhe.


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  —Liquidando tu experimento… de un modo mejor.


  


  
    —¿Así que le permitiste dejar que el tiburón escapara?


    —¿Qué más me quedaba por hacer? —dijo Obregon—. Ella amenazó con lanzarme por sobre la borda si interfería; y le creí. Nunca la había visto tan enfurecida.


    —¿Y Sidhe?


    —La seguí con los ojos hasta que dejé de verla. Poco después de que abandonamos nuestra persecución, Sidhe se apartó de la costa y se dirigió hacia aguas más profundas. Lo último que vi de ella fue aquella aleta vertical, cortando las olas hacia el este.


    —Regresó.


    —¿El ataque contra Grimdahl?


    —Y otras depredaciones —dijo Terminex—. Hubo incursiones en los criaderos de caracoles, hubo un ataque a la exhibición de vida submarina suspendida, playa abajo a partir de los acantilados, y hasta se metieron con mis lechos de algas.


    —Pero lo de Grimdahl…


    —… fue el ataque más grave, sí.


    —No tenía idea acerca de en qué nos estábamos metiendo —dijo Obregon.

  


  


  El vuelo de regreso fue tenso, la conversación breve. Habían empezado a juntarse nubes mientras un chubasco llegaba desde el mar, en las últimas horas de la tarde.


  —Lo siento —dijo Obregon.


  No hubo respuesta.


  —¿Quieres hacer el favor de no enojarte?


  No hubo respuesta.


  —Háblame.


  No hubo respuesta.


  —Está mal que Sidhe esté aquí, en este mundo, en esta época. Está fuera de su elemento.


  Turmalina se volvió hacia él lentamente.


  —En este instante, ella está muy en su elemento.


  El silencio cayó otra vez entre ellos. Por último Obregon tosió y dijo:


  —Hice mal en cavar a través de estos milenios y traerla otra vez a la vida.


  —No —dijo Turmalina—. Hiciste mal en tener un sueño demasiado estrecho.


  Una repentina brisa que pasó por el claro enfrió la piel de Obregon. Se estremeció y se abrazó con fuerza.


  
    —Aguarda un momento —dijo Terminex—. Hay nueva información. —La computadora se quedó un momento en silencio—. Tengo una queja adicional de Grimdahl: has pirateado lo que quedaba de sus lechos de belemnitas; y el propio Grimdahl fue amenazado por el tiburón aunque no hubo ataque concreto. Exige que elimine al tiburón y tome una inmediata acción punitiva contra ti.


    —¿Acaso eso le devolvería los experimentos perdidos?


    —No, pero declara que le daría una gran satisfacción personal.


    —Lo que dices no favorece mucho a Grimdahl como científico.


    —He llegado a una conclusión —dijo la computadora—. Creo que dos asuntos irritantes pueden resolverse de modo económico y simultáneo.


    —¿Qué dos asuntos?


    —La queja de Grimdahl contra ti —dijo Terminex— y la continuidad de existencia de la ciudad de Cinnabar.

  


  


  La torpeza de la reconciliación forzada fue pasajera. Obregon se había parado al pie del árbol y gritado hasta que por fin Turmalina bajó de la copa y escuchó. Después de oír las primeras cosas que él tenía que decir, le permitió entrar a la casa del árbol. Entonces él le contó el saldo de la audiencia con Terminex.


  —La computadora está loca de atar —dijo Turmalina.


  —Ese es un diagnóstico fácil y tentador —dijo él—. Pero no ayuda a resolver la situación.


  —Pero, pero, pero… —Turmalina se paseaba por la plataforma comedor con pasos cortos, tiesos.


  —Estás balbuceando.


  —Lo sé —se tranquilizó notablemente.


  —Para Terminex todo es perfectamente lógico.


  —Gaaah —dijo ella, gesticulando otra vez—. Tu campeón contra el campeón de Grimdahl… que el ganador decida acerca de vuestra disputa profesional y la culpabilidad por la destrucción de unos pocos lechos de peces falsificados. Y eso deja de tener sentido si Sidhe pierde, porque eso significará la destrucción de la ciudad y de todos los que viven en ella.


  —No puedo defender la lógica de la computadora.


  Ella lanzó un bufido de burla.


  —Me preocuparía que lo intentaras.


  —A Terminex todo le parece eminentemente racional.


  —¡Timnath! Que sea racional o no para una inteligencia artificial psicótica, ¿qué pasa si Sidhe pierde esta grotesca pelea?


  —Terminex no me dio detalles; dijo sencillamente que eso iniciaría un proceso definitivo que liquidaría toda la vida en la ciudad.


  Los pasos de Turmalina se hicieron más deliberados.


  —Este duelo va a tener dos participantes. No me contaste nada sobre el adversario.


  


  Un hogar como el que poseía Grimdahl coincidía con su estación experimental. La estación de Grimdahl era una severa cúpula gris ubicada en la arena al pie de los riscos de la playa sur. De un opaco color acero, la cúpula estaba protegida por un campo energético de bajo nivel de la indignidad de verse cubierta de polvo o incluso ser tocada por la arena en movimiento.


  El interior de la cúpula era igualmente inmaculado; con todas las herramientas, componentes y equipo prolijamente dispuestos en sus lugares correctos. Los colegas de Grimdahl del Instituto Tancarae habían especulado que el científico marino había optado por un cuerpo de metal-carne por razones tanto eficientes como estéticas. Se agregaba la opinión, no del todo en broma, de que el factor decisivo en la adopción de la metal-carne por parte de Grimdahl era la expectativa de expulsar sus desechos corporales a intervalos regulares diariamente, en paquetes prolijamente cerrados y desinfectados.


  En muchos aspectos, la entropía había sido detenida en el hogar de Grimdahl. Le daba una torpe satisfacción disponer todo cuidadosamente.


  Esa noche Grimdahl casi reía para sí en voz alta mientras se encontraba ante el tablero de exhibición óptica de la cámara de investigaciones. Los programas originados en computadora rotaban en el aire frente a él.


  —Siete hileras —se dijo en voz alta—. Siete hileras. Un derroche. No hay necesidad, si se emplea el metal correcto. Tal vez una hilera suplementaria de reserva. —Dos extensipodios aserraron el aire en cadencia inconsciente con sus palabras—. Hmmm, ¿hay una auténtica necesidad de dientes individuales? Quizá pueda ser mejor un borde serrado continuo.


  Un tono melodioso sonó en el costado opuesto de la cámara; Grimdahl no le prestó atención.


  —No… Terminex insistió en que tenía que duplicar el modelo vivo con la máxima fidelidad posible. Aún así, siete hileras de dientes…


  La secuencia tonal se repitió con insistencia. Grimdahl miró alrededor de sí con expresión de fastidio.


  —¿Quién vendrá a molestarme? —Hizo un pase en el aire y una imagen del paisaje arenoso exterior tembló ante él—. ¡Tú!


  —Buenas tardes, colega —dijo el Obregon en miniatura. Una Turmalina reducida a una escala similar estaba junto a él sin decir nada.


  Grimdahl hizo chasquear extensores.


  —¿Qué deseas?


  —¿Podemos entrar? Quiero hablar contigo sobre el así llamado proceso de combate que se acerca.


  —No, no pueden entrar. Y no quiero discutir el enfrentamiento próximo.


  Grimdahl se movió como para apagar la imagen.


  —¡Aguarda! —Obregon alzó apresuradamente una mano para detenerlo—. ¿Estás seguro de que comprendes lo que se juega en esta competencia?


  —¿Qué hay por comprender? Terminex ha hecho una única sugerencia: que resolvamos nuestras diferencias a través de un proceso de combate y poder. Además, la computadora me ha encargado que emplee todos mis recursos tecnológicos para crear un campeón resurrectrónico superior a tu tiburón. Eso es lo que haré.


  —¿Y qué piensas del fin de la ciudad? ¿Eso no tiene significado para ti?


  —¿Qué? —Grimdahl hizo una pausa—. Estás hablando sin el menor sentido. Otra de las cosas que siempre me disgustaron en ti es la imprecisión.


  —La apuesta que está en el fondo de la prueba, Grimdahl, es la muerte de Cinnabar en caso de que Sidhe pierda.


  Grimdahl parecía perplejo.


  —No tengo la menor idea de lo que hablas.


  Y entonces Obregon le contó acerca de la vertiginosa conclusión de la computadora: Creo que dos asuntos irritantes pueden resolverse de modo económico y simultáneo.


  Una vez que Obregon terminó, Grimdahl dijo:


  —No te creo.


  —Un momento, Grim…


  —Además —dijo el científico marino, interrumpiendo—, creo que has elaborado una trama bastante torpe destinada a engañarme y hacerme renunciar a la competición. Sabes muy bien que tu obsoleta criatura evolucionaría no tiene posibilidades de vencer a mi campeón resurrectrónico. Así que has venido aquí con ese cuento chino acerca de una conspiración siniestra por parte de Terminex. Qué crédulo me crees.


  —Él dice la verdad —le dijo Turmalina a Grimdahl—. Escúchalo.


  —Y en cuanto a ti —contestó Grimdahl—, tampoco nunca me has preocupado mucho. ¿Puedo decirte cuánto odiaba cada una de tus repugnantes actuaciones en la Red?


  Turmalina no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Veías cada uno de mis espectáculos? ¿Por más «repugnantes» que fueran? Rara vez encuentro espectadores tan leales.


  —Turmalina… —Obregon le dirigió una mirada de aviso.


  Grimdahl fustigó el aire furiosamente con un extensipodio, biseccionando el programa flotante.


  —Permítanme decirles algo, a los dos. Aunque hubiese un germen de verdad en esa afrentosa mentira, aún así crearía al Vengador Negro. Los detesto a los dos y sobre todo a ti, Obregon.


  —Colega, aguarda. Es imperioso…


  —Es imperioso que yo acelere mis investigaciones y cree un tiburón resurrectrónico que destroce a tu tonta criatura de carne: Sidhe.


  —Estás tan loco como Terminex —dijo Turmalina.


  —Gracias —dijo Grimdahl con frialdad—. Acepto eso como una gran alabanza.


  Con un latigazo de un extensor, apagó la imagen programada. Durante un instante atravesó el aire muerto con los ojos, hasta fijarlos en la lisa pared opuesta, después se volvió ajetreado hacia el tablero de exhibición óptica.


  —Que sean siete hileras —dijo.


  


  Estaban tendidos lo bastante cerca del oleaje como para que la espuma de las olas al romper empezara a cosquillearles los pies descalzos. Turmalina empleaba los dedos para trazar diseños exóticos sobre la arena. Obregon, haciéndose sombra sobre los ojos con una mano, miraba hacia la ciudad de la cima de los acantilados.


  —Creo que a la mayor parte de ellos no le importa que la ciudad termine realmente.


  Turmalina se incorporó hasta quedar de pie.


  —Creo que la veo.


  —Es probable. —Obregon no miró—. Sería demasiado esperar que desapareciese hacia las profundidades submarinas y anulara toda esta situación loca.


  —Se veía una aleta oscura más allá de las rompientes, pero ahora desapareció. —Volvió a tenderse lentamente junto a Obregon—. Me gustaría que pudiéramos enviarla de regreso de algún modo.


  —Tiburón arriba por la escala evolutiva, tiburón abajo —dijo Obregon—. Es demasiado tarde; ella está aquí, la tenemos, y Terminex nos tiene a todos. Si fuera mago me gustaría hacerla subir por la escala hasta hacerlo llegar a tiburón blanco contemporáneo, relativamente inocuo; pero es imposible.


  —Sidhe no apuesta nada en esto —dijo Turmalina, pensativa—. No le importa, simplemente, y hace bien. Nuestra realidad no tendría que interferir con la de ella.


  —Ella es una extraña —Obregon la miró con curiosidad—. ¿Por qué te preocupa tanto el tiburón? La cuestión central es la ruina en ciernes de Cinnabar.


  —Sidhe tiene una importancia fundamental para mí.


  —Lo sé. No comprendo por qué. Reconozco que Sidhe es dramática e imponente; pero no deja de ser un pez.


  —Creo que he tomado a Sidhe como un símbolo, si quieres —dijo Turmalina— quizás un tótem. Encuentro identificaciones admirables entre su simple y llano poder y su aterrorizante falta de complejidad, pero sobre todo en su carácter absolutamente extraño a todos nosotros. Me doy cuenta de que es un sentimiento que roza lo místico, pero no puedo explicarlo mejor.


  Obregon parecía atónito.


  —Había supuesto que tu fascinación con Sidhe era básicamente superficial; otra diversión de Mutante.


  —He empezado a soñar con tiburones y hasta con ser uno.


  —¿Y eso te ha hecho dormir mejor?


  —Sí. —Se miraron a los ojos por un tiempo—. Como te dije antes, no puedo explicarlo más claramente.


  —No te comprendo —dijo él lentamente, de mala gana, pero sin disculparse.


  —Hemos sido amigos durante un tiempo terriblemente largo —dijo Turmalina— sin que nunca llegaras a comprenderme.


  —Tal vez por eso hemos seguido siendo amigos.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Ves? Ni siquiera ahora lo haces. —Cruzó el espacio que había entre los dos con la mano y tocó levemente la cara de Obregon—. Me importa mucho el resultado de la prueba. No me gustaría que nos separaran: al menos no Terminex. Eso es algo que tenemos por decidir sólo en nuestros términos.


  En silencio después, con los dedos temblando, la pareja se fabricó un lecho sobre la arena cálida. Más tarde se bañaron en el oleaje y se tendieron a secarse bajo el sol de la tarde. Obregon se adormeció y fue despertado por la pregunta de Turmalina.


  —Tú estás más familiarizado que yo con las proezas resurrectrónicas de Grimdahl. ¿Puede construir algo a la altura de Sidhe?


  Obregon bostezó.


  —Grimdahl es un técnico magnífico. Si alguien puede construir una réplica precisa de un Carcharodon megalodon, es él. Su tiburón simulado será un duplicado magistral.


  —¿Estás seguro de que no será superior a la vida?


  —Estoy seguro de que Terminex lo ha prohibido. La computadora quiere un enfrentamiento llano y honesto entre la vida sintética mecánica y la vida orgánica. En medio de una completa irracionalidad se atendrá a reglas particulares.


  —¿Pero el simulacro podría ganar?


  —Con facilidad —la voz de Obregon era desanimada—. El tiburón resurrectrónico funcionará con potencia, con niveles predecibles de eficacia operacional. Sidhe tiene la desventaja de ser un animal vivo, heredero de innumerables factores fortuitos y defectos orgánicos.


  —El simulacro no puede ser perfecto.


  —Grimdahl hará todo lo posible por encargarse de que lo sea.


  —Temo por Sidhe —dijo ella, en voz baja.


  —¿Recuerdas que hace mucho tiempo te dije que los tiburones eran las criaturas más feroces?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Y Sidhe es el más feroz de los tiburones. Puede superar al Vengador Negro de Grimdahl.


  Lo que no dijo fue: O morir en el intento.


  


  Ese día la unidad móvil de Terminex adquirió la forma de un cono rosado invertido que patinaba sobre la arena. La voz de Terminex emanaba de la cúspide aguda dirigida al cielo.


  —En las tierras antiguas, las colinas bajas y redondeadas como ésta eran llamadas lomas. Así que he designado a este trozo de terreno previamente sin nombre como Loma Tiburón.


  —… oma… urón… —Los oyentes más apartados de la terminal sólo captaron las palabras truncadas cuando el viento creciente las segó.


  —¿Qué dice? —Turmalina se acercó apurada a Obregon. Llegaba tarde, ya que había tenido que amarrar su dirigible playa abajo más allá de la Punta Norte, al abrigo de los riscos, y sin aliento, después de tratar de cruzar corriendo el kilómetro de arena suelta.


  —Tonterías —dijo Obregon—. Ha decidido bautizar esta duna arenosa de tercera clase desde la que observaremos la prueba con el nombre de Loma Tiburón.


  —¿Dónde está Grimdahl?


  —Aún no llegó.


  Poco más de cien espectadores estaban sentados aislados o en grupos pequeños sobre la pendiente de la colina que daba hacia el mar. Algunos habían llevado viandas y ya estaban comiendo. En la cresta, Leah Sand y técnicos de la Red habían ubicado un equipo para reproducción en vivo.


  —¿Has visto al Vengador Negro?


  —Nadie lo ha visto —dijo Obregon—. Grimdahl lo construyó costa abajo, en una cúpula submarina.


  —¿Y Sidhe?


  —No la he visto todavía. Parece mantenerse fuera de vista en su propia Tierra-bajo-las-Olas.


  —Ojalá se quede allí —dijo Turmalina.


  —Terminex hizo instalar generadores sónex de banda ancha más allá de las rompientes. Han estado difundiendo durante toda la mañana sonidos de peces heridos y destrozados que penetran kilómetros mar adentro.


  —¿Sin respuesta?


  —Hasta ahora no.


  Turmalina estudió la pequeña multitud de observadores.


  —No son muchos, si se tiene en cuenta el drama que tal vez presencien.


  —Puedo recordar que mi madre una vez pasó la proyección de una investigación sobre el aburrimiento cultural llevada a cabo mediante Terminex. La curva extrapolativa indicaba una época no muy lejana en que un acontecimiento de la magnitud del fin del mundo no atraería a un solo espectador.


  —Si es así —dijo Turmalina—, entonces quizá se merecen lo que significa la derrota de Sidhe.


  Obregon se encogió de hombros.


  —En todo caso, creo que merecen extinguirse cuando les llegue la hora; como nosotros.


  —En este preciso instante me gustaría mucho estar extinguida.


  Obregon captó la tensión de la voz y la apretó contra él. Ambos oyeron el grito:


  —¡Allí! ¡El negro! Justo pasando la Punta… ¿pueden distinguirlo?


  —Ahí están —dijo Turmalina—. Grimdahl y el Vengador Negro.


  El bulto negro retinto cortaba la superficie, paralelo a la costa, a unos cien metros de la playa. El tiburón resurrectrónico se movía en silencio, excepto el agua salpicada y apartada por el cuerpo grueso y aerodinámico al cortar las olas. La piel, del más concentrado y profundo de los negros, parecía rielar bajo la luz del sol.


  —¿Puedes ver? —dijo Obregon—. Fíjate allí, justo ante la aleta dorsal.


  Vanidad de vanidades: Grimdahl de pie sobre el lomo del Vengador Negro, con dos grupos de extensipodios plegados, tan obviamente orgulloso como cualquier capitán al que le acaban de dar el mando de un acorazado. La espuma del mar refulgía sobre el cuerpo de metal-carne. Cuando el Vengador Negro estuvo a la altura de la colina, Grimdahl hizo un saludo irónico que sólo podía estar dirigido a Obregon.


  —Es su día de gloria —dijo con serenidad el eclecticista.


  —Esa cosa… —dijo Turmalina— ese tiburón tiene al menos veinte metros de largo.


  —A esta altura, ese es más o menos el tamaño de Sidhe.


  Con el poderoso cuerpo flexionándose, el tiburón resurrectrónico maniobró acercándose a la costa. Paseando una última barrida visual de aprobación sobre la gente de la colina, Grimdahl bajó deslizándose por el flanco del Vengador Negro y entró en el agua.


  La voz de Terminex se impuso al murmullo del gentío.


  —Mis sensores indican que el campeón de Obregon ha respondido a los sónex de banda ancha y se acerca a nosotros en un rumbo de intercepción.


  —Maldita sea —dijo Obregon.


  Bajo ellos, Grimdahl extrajo su volumen insectil del oleaje y se dirigió a los trancos hacia la costa. Cuando alcanzó la playa, inclinó su magnífica caparazón de modo tal que atrapara y reflejara el sol.


  —Grimdahl —dijo Obregon con suavidad—. Te estás pasando…


  Turmalina no había apartado los ojos en ningún momento del Vengador Negro.


  —Qué criatura espléndida —dijo—; aunque sea algo fabricado en vez de un tiburón nato.


  Grimdahl avanzó subiendo por la leve inclinación, sin cuidarse de a quién pisoteaba. Algunos espectadores lanzaron gritos de desaprobación. El científico marino los ignoró, inclinó brevemente su racimo sensorial hacia la cámara del grupo de grabación de Leah Sand, saludó a la unidad móvil de Terminex y por último se detuvo ante Obregon.


  —Mi Vengador Negro está listo —dijo.


  —Es una creación magnífica —dijo Obregon—. Si las circunstancias fueran distintas, te felicitaría.


  —Es demasiado tarde para mezquinos sobornos de adulación.


  —Eres un idiota —dijo Turmalina, interponiéndose entre los dos científicos—. Grimdahl, eres obsceno.


  —Difícilmente estés tú en posición de…


  —¡Cállate! —Turmalina dirigió una mirada ardiente de furia hacia el racimo sensorial—. Tu así llamada creación de allí: ¿es o no como un auténtico tiburón?


  —Hice un buen trabajo —dijo Grimdahl—. Diría que se diferencia del animal real sólo en términos de definición técnica. Posee todas las estructuras físicas requeridas y ha sido programado con todo lo que se conoce sobre…


  —¡Doblemente idiota! —dijo Turmalina—. Eres un imbécil y no tienes la menor idea de la responsabilidad moral.


  —No alcanzo a entender… —empezó Grimdahl.


  —No sólo te prestas de buena gana a ser un peón de Terminex porque crees que está apoyando tus propios juegos infantiles, sino que haces algo infinitamente peor. —Escupió realmente el extensipodio más cercan de Grimdahl ante los espectadores espantados—. No tienes derecho a comprometer a esos dos tiburones en un juego estúpido, fatal. Ningún derecho.


  —¿Qué? No fui yo. Terminex…


  —¿Quién tenía la destreza y el conocimiento necesario para construir al Vengador Negro? ¿Quién rebajó esa capacidad porque olvidó lo que era ser un adulto… si es que alguna vez lo supo?


  Grimdahl no tuvo posibilidad de contestar. La voz de Terminex cortó el asalto verbal de Turmalina:


  —Mis sensores indican que el tiburón Sidhe se acerca con rumbo directo, a una distancia de 0,5 kilómetros. Grimdahl, ¿tu campeón está preparado?


  El científico de metal-carne retrocedió apartándose de Turmalina, con un extensor frotando abstraído el escupitajo hasta transformarlo en una película lo bastante delgada como para evaporarse.


  —Lo está, Terminex. Todas las pautas de defensa y ataque están programadas para respuesta automática.


  —Entonces que empiece la prueba.


  Todos los ojos y sensores se volvieron hacia el mar. El Vengador Negro parecía haber sentido la cercanía de Sidhe. El gran tiburón negro enfiló mar adentro en busca de aguas lo bastante profundas como para maniobrar. Las mandíbulas salvajes se hundieron, el cuerpo se sumergió hasta que sólo la aleta dorsal triangular rompió la superficie.


  —¡Miren! —gritó Turmalina—. La veo.


  Obregon siguió la línea del brazo que señalaba y vio una segunda aleta. Sidhe había llegado desde debajo de la Punta Norte.


  —Se sienten mutuamente —dijo Obregon. Las dos aletas dorsales parecían estar en rumbo de colisión. Los murmullos de los espectadores se apagaron. Leah Sand susurró directivas concisas a los técnicos de la cámara. Terminex estaba en silencio, con la unidad cónica meciéndose levemente en el aire a medida que crecía el viento marino. Los extensores de Grimdahl se doblaban y desdoblaban de modo inconsciente con un desagradable crujido de metal-carne.


  Turmalina miró sin decir nada cuando las aletas se acercaron.


  —Primer contacto —dijo Grimdahl—. Se ven, se huelen y se oyen el uno al otro. El imperativo territorial programado del Vengador Negro tendría que gatillar una pauta de ataque.


  Las aletas empezaron a describir un círculo con un centro común.


  —Se mueven en círculo… —dijo Grimdahl—. Es la etapa preliminar de…


  —Silencio —dijo Turmalina, y Grimdahl se calló.


  Pasaron los minutos y los dos tiburones gigantes siguieron deslizándose en puntos opuestos de la misma órbita circular. Un espectador dijo:


  —¿Por qué no hacen algo?


  Pasaron más minutos antes de que los tiburones hicieran algo. Cuando llegó, la acción fue brusca y concertada. Ambos tiburones rompieron la órbita mutua y se movieron veloces mar adentro. Sobre la colina, los espectadores observaron hasta que el par de aletas dorsales desapareció a lo lejos y las estelas gemelas se disiparon. La superficie del mar estaba otra vez intacta aparte de las crestas blancas de las olas.


  —¿Qué pasó? —dijo Grimdahl—. No comprendo.


  —Interrumpe la grabación —le dijo Terminex a Leah Sand.


  Sin una palabra más la unidad móvil bajó tambaleante por el declive de Loma Tiburón se deslizó por la playa hacia la ciudad. Leah Sand se encogió de hombros con un gesto de vaya-a-saber-por-qué-hace-las-cosas-Terminex y obedeció.


  Los espectadores empezaron a dispersarse por el declive de la colina. Algunos rostros mostraban desilusión. Como aturdido, Grimdahl los seguía sin decir una palabra.


  Sólo Turmalina y Obregon se quedaron en la cresta de Loma Tiburón, con los ojos fijos hacia el este, clavados en el horizonte ininterrumpido del océano que algunos cartógrafos bautizarían con el tiempo Mar de la Puesta de Sol.


  —Nadie ganó la prueba —dijo Obregon—. Si esto importa, sospecho que significa un aplazamiento de la sentencia para Cinnabar. Tendría que apelar al capricho de Terminex.


  Turmalina no parecía haberlo oído. Apartó los ojos lentamente del océano y dijo:


  —¿Sabes lo que significa esto? Ellos eran tiburones, los dos. Grimdahl y tú han triunfado más allá de sus más locas esperanzas. En el fondo, los dos eran los más puros y espléndidos tiburones.


  Después empezó a reír, rió hasta que tuvo que agarrarse las costillas con los brazos, rió hasta quedar tendida de espaldas en la cima de Loma Tiburón y gritó su diversión a los cielos.


  Poco después, Obregon se le unió.


  


  Se mueven en círculos sin fin en el frío y la oscuridad, e intercambian destellos entre sí.


  [según Diane Wakoski]


  TERMINAL CEREBRAL


  
    Nos fuimos a ver al mago


    El gran-dio-so ma-go de Ozzzzz…

  


  La nota final osciló, se hizo pedazos, se desmoronó. Timnath Obregon tenía una expresión de embarazo. Su cuerpo delgado estaba inmovilizado en una torpe posición de flamenco, con un pie enganchado en la pantorrilla de la pierna sobre la que estaba parado. Exhibió una sonrisa automática de disculpa aunque Turmalina no se la había pedido.


  Con el cabello formando esa noche un torrente detenido de cristal violeta, la mujer apartó los ojos de la pintura de arena que estaba haciendo al otro lado del espacioso dormitorio.


  —No recuerdo haber oído antes esa canción —dijo.


  —Forma parte de los detritos culturales que he espumado en las bóvedas de memoria de Terminex —dijo Obregon—. Parece que se trata de una antigua melodía folklórica.


  —¿Quién es el mago?


  —No sé.


  —¿Dónde queda Oz?


  —No tengo idea.


  Turmalina frunció el entrecejo.


  —Tu forma horrible de cantar nunca me molestó —dijo—. Pero te ruego que la expedición de mañana termine de modo más armonioso.


  —Tiene que ser así —dijo Obregon—, de lo contrario no quedará en Cinnabar nadie para apreciar ningún tipo de música.


  —¿Lo dice Torre? —Turmalina parecía escéptica.


  —Lo dice Torre.


  —¿Cómo sabes que ella sabe?


  —Hasta cierto punto, es un acto de fe —admitió Obregon.


  —Obregon, me sorprende que digas eso.


  —A decir verdad, me sorprende tanto como a ti —dijo con voz esperanzada—: Acertó con la muerte de Jack Burton, ¿recuerdas?


  —¿Bermellón, dónde está el bermellón cuando lo necesito? —Ella revisó sin resultados los recipientes de color claro, después alzó la cabeza—. Cualquiera podría haber predicho ese horror.


  Obregon sacudió la cabeza con obstinación, mirando a través de la pared transparente el lujurioso jardín.


  —Torre conoce cosas que el resto de nosotros no puede conocer. Tengo un presentimiento…


  —Yo también. Creo que estás entrando en una etapa mística como reacción a todo el tiempo desperdiciado en el Instituto. —Turmalina se apartó del bastidor para pintar y se quitó el polvo de los muslos con un gesto final—. Tendrá que esperar hasta que encuentre un poco de bermellón.


  —No esperes demasiado —dijo Obregon con suavidad.


  —No.


  Ella lo miró por un largo momento con atención. Obregon no dijo nada más y no se movió. Contemplaba los árboles inmóviles del jardín botánico adyacente. La noche se filtraba poco a poco; los triángulos entrelazados de la cúpula del jardín aumentaron su transparencia automáticamente. Poco a poco los tonos brillantes del follaje se destiñeron.


  —Qué hermoso —dijo Turmalina—. ¿Verdad?


  —Sí, mucho —dijo él mecánicamente.


  —Este bosque mágico puede llegar a gustarme incluso más que mi casa del árbol.


  —Es posible.


  Turmalina cruzó la habitación hacia él.


  —¿Te molesta que no parezca tomarme esto con la debida seriedad?


  Él le rodeó los hombros con un brazo anguloso.


  —Te pondrás más sobria cuando la cuestión sea lo bastante importante. Me preocupa más el resto de nosotros en Cinnabar. La condenada ciudad sobrevive por inercia.


  —¿Al entrar, te fijaste en lo que yo estaba pintando?


  Obregon, confundido, negó con la cabeza. Turmalina lo guió a través del dormitorio hasta el bastidor para arena. Contemplaron la escena que había dentro del recipiente poco profundo.


  —Una ciudad en llamas.


  —Eso será —dijo Turmalina—. En estos últimos meses, he tenido mis propios sueños.


  —Entonces sabes…


  —Sospecho —se encogió de hombros—. Tal vez sean sólo sueños. Aún así, ¿no sería saludable para Cinnabar terminar de una vez?


  —Pocos en la ciudad prestarán oídos a esa proposición.


  —Sin embargo tú lo has hecho —dijo Turmalina—. De allí la expedición de mañana.


  —¿Y tú?


  —Quiero seguir con el asunto —asintió—. Pase lo que pase, habré visitado una nueva zona de la ciudad.


  —Tienes hasta la mañana para cambiar de idea.


  —Hasta la mañana —lo imitó ella—. Oh, sí, lo pensaré. Habrá tanto tiempo para pensar.


  Al ser tocado por los dedos de Obregon, su cabello conservó su turmalescencia purpúrea, pero cambió de textura: de cristal a fina seda.


  


  Por la mañana fue el reloj interno de Obregon quien lo sacó de un sopor pesado y sin sueños y lo dejó despierto y alerta. La oscuridad previa al amanecer suavizaba las paredes del dormitorio de modo que sus ocupantes parecían flotar por encima del bosque adyacente. Obregon no se movió, sintiendo un placer silencioso en cada uno de los lugares cálidos donde los miembros entrelazados de Turmalina tocaban los suyos. La respiración de ella era liviana y regular. Esto, reflexionó Obregon, es razón suficiente como para salvar a Cinnabar. Pensó vagamente en salir del campo finito de un cuarto de gravedad y preparar un desayuno especial; después se durmió.


  El reloj despertador de Turmalina los despertó a los dos una hora después. El campo finito se desconecto, dejando que ambos se hundieran con su peso normal en la ancha extensión de la cama. Una discordante sinfonía de cobres que parecía no venir de ninguna parte empezó a sonar, aumentando de volumen a medida que pasaba el tiempo, mientras Turmalina mascullaba y se acunaba la cara en los brazos.


  —Buenos días —dijo Obregon, tocándole los hombros desnudos y besándole la nuca. Turmalina se sentó, mareada, y golpeó las manos: la música cesó.


  —Qué mañana horrible.


  —Es una brillante y cálida mañana de verano —dijo Obregon.


  —Todas las mañanas son horribles. —Se frotó los ojos y bostezó—. Me gustaría tomar un poco de te caliente.


  —Prepararemos una buena cantidad. Allí abajo nuestros amigos parecen necesitar también un poco de ayuda para despertar.


  Turmalina se dirigió en cuatro patas hasta el borde de la cama y espió por encima. A través del piso ahora transparente vio una cantidad de personas que esperaban en la planta baja. Los saludó con la mano; le devolvieron el saludo.


  —Contempla al resto de la expedición —dijo Obregon.


  La lista de la expedición no era larga. Además de Obregon y Turmalina, eran tres:


  Primero, Torre. Delgada, casi frágil, de aspecto engañosamente infantil. Un cabello rojo, grueso y ensortijado le rodeaba desprolijámente la cabeza, como arbustos. Para ser nativa de Cinnabar tenía una piel pálida poco característica; tendía a cubrirse de pecas cada vez que ella se aventuraba al sol. Tenía el rostro liso y sin arrugas, salvo las diminutas redes de surcos junto a cada ojo.


  Los ojos eran lo primero que llamaba la atención a quienes la conocían. Desde lo casi transparente hasta las cercanías del negro, todos los matices del hielo se reflejaban en ellos. Su textura era tanto psíquica como de color; incluso en sus contactos más estrechos con otros seres, las miradas de Torre eran en el fondo distraídas. Parecía como si su campo visual fuera por algún motivo más amplio que el de otros… incluso el de Obregon. Rara vez discutía las visiones negadas a otros que ella veía. En otros tiempos Torre había sido menos parca, pero había descubierto que sus palabras provocaban el miedo en aquellos a quienes hablaba. Había bordeado el ostracismo social y descubrió que no disfrutaba con el aislamiento; aprendió a preparar juiciosamente sus revelaciones. Aún provocaba que muchos de la ciudad se sintieran nerviosos.


  Mucho antes se le había ocurrido que en realidad deseaba dejar Cinnabar y viajar a otra parte, si es que había otra parte a donde ir. Soñaba a menudo que encabezaba una cola interminable que esperaba ante una puerta cerrada con llave que tenía un cartel: «Escape». La puerta nunca se abría; la fila nunca se movía. La gente esperaba, Torre la primera.


  Segundo, Jade Azul. Allí estaba la madregata, la gobernanta casi perfecta; híbrida de primate y felino. Tenía la misma solidez, el mismo carácter articulado, tal vez más inteligencia que el ser humano promedio. Las múltiples articulaciones le permitían caminar erguida, pero prefería el paso en cuatro patas del gato. Había en su porte más de puma que de gato doméstico. Su cuerpo era un sistema flexible de músculos largos, contenidos y cubiertos por una piel afelpada del más suave azul.


  No era tanto un miembro de una minoría oprimida como, más prácticamente, un individuo chantajeado. En los últimos años a Obregon le había resultado cada vez más fácil pensar en ella políticamente. Jade Azul. Uno de los ayudantes de Cinnabar.


  Por último, el extraño. Un hombre alto, incluso más alto que Obregon y mucho más delgado; parecía tener muy poca piel para el tamaño de la cabeza. El rostro estaba demasiado tenso sobre la estructura ósea subyacente. La nariz y los pómulos sobresalían como hojas de cuchillo.


  Iba vestido con una túnica manchada por el sudor y gastada por los viajes. Los pies estaban calzados con sandalias de cuero. Su aspecto era austero; no usaba joyas ni otros adornos. El polvo del camino le había dejado una pátina en pies y manos. Tenía los ojos oscuros como astillas de obsidiana; no pasaban por alto nada.


  —No creo que lo conozca —dijo Obregon.


  —Cafter, Wylie Cafter —dijo el extraño.


  —Su nombre me es familiar.


  —Me envía Leah Sand.


  —¿Dónde está Leah?


  —Ha sido demorada inevitablemente —dijo Cafter—. Me pide que me una a la expedición en su lugar. Es decir, si no tienen objeciones.


  —¿Por qué no me lo hizo saber ella misma?


  —Tiene razones adecuadas para ello, a pesar de las cuales se siente cohibida.


  —¿Por qué? —preguntó Turmalina.


  El hombre sonrió agriamente.


  —Comparada a unirse a una expedición hacia el Apocalipsis, ¿no parecería una excusa realmente débil cualquier otra actividad?


  —Confío en Leah —dijo Turmalina—. Si ella dice que no puede…


  —Sigo sin saber quién es usted —dijo Obregon.


  —Me disgusta hablar de mí mismo. ¿No puede aceptar mis deseos de intimidad?


  Obregon insistió.


  —Esto no es una excursión de vacaciones. Usted es una cifra desconocida…


  —Voy con ustedes —dijo el extraño, con contundencia.


  Desayunaron té y tortas y fruta fresca. Jade Azul tomó una taza adicional de crema. La conversación se apagó a través de la comida, yendo desde Turmalina —que se volvió muy locuaz sobre el éxito de los árboles frutales de su jardín— hasta Wylie Cafter que no dijo nada.


  Por último Obregon bajó su taza de té tibio con decisión y rechazó con un movimiento de la mano el ofrecimento de Turmalina para volver a llenársela de té caliente.


  —Ya es hora —dijo—. Torre, ¿qué ves?


  La mujer pelirroja se agitó y volvió a enfocar los ojos sobre los de Obregon.


  —Destrucción.


  —¿Nuestra? ¿De la ciudad?


  Ella sacudió la cabeza con lentitud.


  —Inespecífica. Sólo… destrucción.


  —Un comienzo poco promisorio, diría yo —dijo Jade Azul—. Ni siquiera estamos en camino.


  —Eso no importa —contestó Obregon—. Todo lo que ella siempre ve es destrucción. —Suspiró y se puso de pie—. ¿Emprendemos la marcha?


  Cafter habló por fin:


  —No sabe realmente con qué va encontrarse usted en el Centro de la Ciudad, ¿verdad?


  —Ni siquiera sé si voy a encontrar algo allí, mucho menos si voy a necesitar a esta pequeña banda de amigos.


  —Es a partir del centro que todas las cosas vuelan apartándose —dijo Torre bruscamente.


  —Y al parecer es eso lo que las cosas están haciendo —dijo Obregon—: volar apartándose. Así que probaremos con el centro.


  —¿Ha estado antes allí?


  —He viajado varias veces hacia el Centro de la Ciudad, pero nunca busqué el vórtice central propiamente dicho.


  —¿Por qué no? —dijo Cafter.


  —Algo muy semejante al miedo —dijo Obregon—. Temor reverencial.


  Jade Azul recorría el comedor de arriba abajo.


  —Estoy impaciente por ponerme en marcha.


  —Entonces arranquemos —Obregon sopesó en su mano un báculo de metal y se movió hacia la puerta.


  —¿Sin comida? —dijo Cafter—. ¿Sin provisiones? ¿Qué clase de expedición es ésta?


  —Viajaremos al Centro de la Ciudad mediante una sucesión de tubos klein; no tendría que llevamos mucho tiempo. Con un poco de suerte, completaremos una investigación y estaremos de vuelta aquí para el almuerzo.


  —¿Es necesario que tomemos los tubos? —dijo Jade Azul—. Kleinar me revuelve las tripas.


  —¿Y el dirigible de Turmalina? —Torre señaló a través del techo transparente el globo amarrado, en forma de lágrima azul.


  —Está modificado hasta el límite para transportar tres pasajeros —dijo Turmalina—. Cinco sería imposible.


  —Como es natural, dos pueden quedarse aquí voluntariamente —dijo Obregon. Nadie se movió—. Entonces, con o sin incomodidad, me temo que tomaremos los tubos.


  La terminal klein más cercana estaba en el tronco gigante de un roble del bosque que rodeaba la casa de Turmalina. Una suave campanilla sonó cuando Turmalina tocó el tronco nudoso a la altura de los ojos y la corteza se rasgó y se deslizó a un costado. Jade Azul gruñó algo indescifrable y entró primera en la cámara, con los demás siguiéndola. Oyeron la campanilla del árbol otra vez


  
    y se encontraron

  


  parados bajo un arco de ladrillo casi desmoronado. Una amplia plaza de adoquines cocidos por el sol se extendía ante ellos. Estaban rodeados por edificaciones chatas, también de ladrillos toscos.


  —Este no es el sitio donde tendríamos que estar —dijo Obregon.


  Turmalina dio un paso de prueba hacia la brillante luz del sol.


  —¿Dónde estamos?


  —A juzgar por la arquitectura, yo diría…


  —¡Shhh! —lo interrumpió Torre—. Oigo que se acerca algo…


  Entonces lo oyeron todos; un ruido de fuga colectiva, como de ratones migrando.


  —¡Allí! —Turmalina señaló al otro lado de la plaza.


  La banda de fantoides se volcó en la plaza desde un callejón estrecho. Los bípedos pequeños, rollizos, purpúreos detectaron a los intrusos de inmediato. Con chillidos de alarma, la banda giró como un solo organismo y se desparramó por el costado opuesto de la superficie despejada, buscando refugio en otro callejón. La expresión de los rostros de largo hocico de los fantoides parecía triste; las largas orejas de murciélago colgaban mustias. Los sonidos de su fuga se perdieron a lo lejos.


  —Eso da por terminada la cuestión —dijo Obregon—. Los fantoides odian el agua salada y viven lo más lejos posible del mar. Calculo que estamos en el sector occidental de Cinnabar, muy cerca de la orilla del desierto.


  —Es el camino equivocado —dijo Cafter.


  Obregon asintió.


  —Estamos más lejos del Centro de la Ciudad que cuando embarcamos en la casa de Turmalina.


  Regresó a la sombra del arco de ladrillos. La campanilla sonó mientras los otros lo seguían


  
    y se encontraron

  


  amontonados en un rincón oscuro de lo que parecía una posada desierta. Miraron a su alrededor las sillas dadas vuelta, las pesadas mesas de madera dura, las jarras vacías sobre el mostrador. Miraron hacia arriba y vieron las vigas rústicas que coronaban el techo.


  —Conozco este sitio —dijo Cafter—. Es el Coronet y no es el lugar de destino que buscamos.


  —¿Estamos más cerca del Centro de la Ciudad? —dijo Obregon.


  —No. El desierto queda a minutos de caminata: la faja verde llega casi hasta la puerta.


  —Maldita sea —dijo Obregon, volviendo el rostro hacia el interior oscuro de la posada. La campanilla omnipresente. Todos trataron de hablar al mismo tiempo; y se encontraron agrupados bajo un arco floral enrejado en el centro de una fiesta de jardín. Su llegada atrajo unas pocas miradas de curiosidad, pero poco más que eso. Tal vez un centenar de invitados vagaban sin rumbo entre arbustos exquisitamente esculpidos y prados manicurados.


  Una corriente que burbujeaba enérgicamente dividía el prado que estaba ante ellos. Invitados de la fiesta estaban apoyados sobre la baranda de metal blanco espiralado de un puente y dejaban caer trocitos de comida a peces mordisqueantes. Cuando las sobras se acabaron fueron reemplazadas con las de las bandejas que sostenían monos resurrectrónicos que hacían las veces de mozos. Cuando Jade Azul vio a los sirvientes, un furioso ronroneo grave le brotó de la garganta.


  —Esto me parece bastante familiar —dijo Obregon—, pero seguimos sin llegar adonde…


  Una voz perentoria sonó detrás de ellos:


  —¿Obregon? No recuerdo haberte invitado a esta fiesta; ni recuerdo haber pedido que vinieras con… —la voz hizo una pausa deliberada—… tus pintorescos amigos.


  —Hola, Anita —respondió Obregon antes de volverse—. Estamos en el Parque Craterside, ¿correcto?


  La gorda mujer soltó una risita; su papada múltiple se sacudió.


  —¿En qué otro sitio podrías invadir una de mis soirées? Caramba, Obregon, no sueles hacer este tipo de cosas. Hemos tenido nuestras diferencias en el pasado, pero nunca pensé que eras de la clase de patán que llegaría a violar mi intimidad.


  Sus palabras se hicieron más duras cuando se paró con los brazos en jarra, los puños apoyados con firmeza sobre las caderas cubiertas por una túnica verde.


  La voz de Obregon adquirió un tono levemente tranquilizador.


  —Te ruego que nos disculpes, Anita. Este error territorial fue completametne accidental. Partiremos de inmediato.


  Sus compañeros no se habían movido de debajo de la enramada. Obregon tendió la mano para activar el tubo.


  —Aguarda. —Anita alzó un racimo de dedos rollizos—. Al menos tienes que satisfacer mi curiosidad.


  Obregon bajó la mano.


  —¿Qué quieres saber? Te expliqué que todo esto fue un error.


  —Dime —dijo ella— adónde pretenden ir.


  —Hacia adentro, al Centro de la Ciudad.


  Los ojos de Anita se agrandaron.


  —¿Toda esa distancia? ¿Todos ustedes?


  —Todos nosotros —dijo Torre con su extraña voz grave.


  Una mirada de entendimiento apareció en el rostro de la otra mujer.


  —¡El Centro de la Ciudad! Timnath, ¿se trata de esa empresa descabellada con que nos estuviste machacando el año pasado?


  —Me he permitido participar en muchas empresas descabelladas.


  —El asunto de la computadora —dijo ella con impaciencia, y después con tono triunfal agregó—: ¡Ya sé! Dijiste que Terminex está funcionando mal y ya no puede servirnos. Declaraste que te meterías con Terminex y que la fuente de la computadora estaba en el Centro de la Ciudad.


  —Lo que dije —dijo Obregon—, no fue sólo eso, sino también que Terminex me había informado que pretende terminar con Cinnabar.


  Anita resopló de risa.


  —La ciudad es prácticamente el cuerpo de la computadora. ¿Acaso ella cometería… —su voz se hizo más baja—… suicidio?


  —Puede ser —dijo Turmalina—, si Terminex está loca.


  —Qué repulsivo —dijo Anita—. Una idea tonta y repulsiva.


  —Tal vez —dijo Obregon—. Por eso vamos al Centro de la Ciudad; para ver.


  —Entonces váyanse. —Anita agitó imperiosamente una mano—. Necios. ¡Qué alivio! —Se volvió y estudió la fiesta del jardín que seguía su curso plácidamente alrededor de ellos—. He hablado contigo sólo porque eres un poquito menos aburrido que mis invitados formales.


  —¿No te gustaría venir con nosotros?


  Ella pareció alarmada por un instante, antes de que el aburrimiento invadiera otra vez sus rasgos.


  —No sí no —casi tartamudeaba—. No.


  —¿Estás segura?


  Ella asintió lentamente, después con mayor vehemencia.


  —Ahora vete.


  Anita se apartó de ellos y empezó a caminar hacia el puente. El quinteto que estaba bajo el arco floral oyó primero la campanilla, después a Anita que decía por sobre el hombro:


  —Buena suerte,


  
    y se encontraron

  


  en un lugar aterrorizante de absoluto vacío.


  —¿Dónde…?


  —¿Cómo…?


  —¿Qué…?


  Las palabras se tropezaban y se ahogan entre sí.


  —Esto no puede ser Cinnabar —dijo Torre. Tenía la convicción de que nadie podía oírla en el grupo.


  —Timnath —dijo Turmalina—, no puedo verte.


  Tanteó hacia adelante.


  Obregon abrió sus largos brazos como si tratara de reunir a una camada de gatitos inquisitivos.


  —¡Tranquilícense, todos! Podemos regresar por el tubo…


  De algún modo los hizo retroceder a todos hasta el portal invisible. Sintieron cómo el efecto klein les retorcía y les sacudía las vísceras


  
    y se encontraron

  


  tambaleantes junto al tronco del roble gigante de los bosques que rodeaban el hogar de Turmalina.


  Obregon golpeó la palma con furia contra la áspera corteza de la terminal.


  —¡Maldita sea! ¡Sabe!


  —¿Quién sabe? —dijo Jade Azul.


  —Terminex —dijo Turmalina con voz opaca.


  —He kleinado antes hacia el Centro de la Ciudad —dijo Obregon—. De algún modo la computadora supo esta vez que mis acciones tenían que ver con ella. Esta manipulación de los tubos klein es obra de Terminex.


  —No va a dejarnos llegar al Centro de la Ciudad —dijo Turmalina.


  Wylie Cafter parecía pensativo.


  —Tengo una idea —les miró las caras—. El dirigible.


  —La sobrecarga… —dijo Turmalina.


  —Tendremos que elegir a dos de nosotros para que se queden. El dirigible será mucho más lento que los tubos, pero al menos es un medio de transporte más rápido que las piernas.


  —Es mi nave —dijo Turmalina—. Como es natural yo tendré que ir.


  —Veremos —dijo Obregon, con una sonrisa.


  Pateando hojas caídas, caminaron a través de los bosques de regreso a la casa.


  —¿Terminex no encontrará otro modo de frustrarnos? —dijo Torre.


  —Tal vez —dijo Obregon—. Tal vez no. He notado curiosos deslices en la mentalidad de la computadora. Lo que es un traspié subliminal para el proceso cerebral de Terminex podría ser lo bastante largo, objetivamente, como para que nosotros llegáramos al Centro de la Ciudad.


  —¿Y si eso no pasara? —dijo Cafter.


  —Terminex se ha vuelto caprichosa e impredecible. Podría habernos liquidado con sus trucos klein.


  —Creo que estaremos tan a salvo viajando como quedándonos aquí como blancos fijos —dijo Jade Azul. Los tres asintieron con movimientos de cabeza.


  —Entonces nos arriesgaremos con el dirigible —dijo Obregon.


  —¿Qué dirigible? —dijo Torre, al abandonar los bosques y alzar la cara hacia la casa transparente.


  Descubrieron lo que quedaba del dirigible de Turmalina al llegar al techo. Consistía en una esfera inflada atada al mástil de amarre, rodeada por jirones de resistente lona azul: lo que quedaba de la bolsa de gas. Al examinarla más de cerca, Obregon descubrió que la esfera estaba ingeniosamente tejida con tiras delgadas del material del dirigible. El entrelazamiento era de una complejidad soberbia.


  —Sin duda originado en la computadora —dijo Obregon.


  —¿Y ahora qué? —dijo Turmalina.


  Ni Obregon ni ningún otro tenía una respuesta. Por último. Jade Azul dijo:


  —¿Caminamos?


  —Caminamos —confirmó Obregon.


  —Bien —dijo Cafter—. Estoy acostumbrado a viajar a pie.


  —Hay mucha fruta en el jardín botánico —dijo Turmalina.


  —Empacaremos toda la que podamos llevar y la comeremos antes de que madure demasiado —dijo Obregon—. Debe de haber comida y agua disponible en la mayor parte del trayecto.


  —¿Cuánto tiempo tendría que llevarnos —dijo Torre.


  —Realmente no lo sé —dijo Obregon.


  —Entonces será mejor que nos apresuremos. —La mujer había alzado uno de los girones de la bolsa de gas, que dobló una y otra vez hasta que el bulto ya no cedió. Tenía el rostro torturado; sus ojos miraban mucho más allá del borde del bosque—. No nos queda mucho tiempo.


  DIA 1


  Turmalina nunca había avanzado tan lejos a pie a través del bosque. Había paseado entre los árboles, desde luego, pero antes siempre había estado el dirigible para atravesar por completo el Bosque de Doce Millas. Estaba acostumbrada a volar en la cálida luz del sol, con los ojos bajos hacia las copas de los árboles que rodaban en el viento como un mar verde; no a marchar a través del crepúsculo perpetuo del bosque al nivel del suelo.


  Después del primer kilómetro, el bosque se hizo mucho más parecido a un parque y el grupo tuvo que abrirse paso a través de enmarañados macizos de matorrales. Pronto todos estuvieron arañados por las zarzas, hasta Jade Azul, con su gruesa y protectora piel. El sudor y trozos de arbustos le desgreñaban el pelo. Sin embargo era la única del grupo que mantenía el ritmo sin esfuerzo aparente.


  Al saltar con un torpe envión por sobre una rama caída, Turmalina enganchó uno de los pies cubiertos con botas en otra rama y cayó con los brazos abiertos hacia adelante. Cafter la ayudó a incorporarse.


  —Gracias —dijo ella. Él contestó con un movimiento de cabeza.


  —Un claro —dijo Obregon, adelante—. Descansaremos.


  Salieron al espacio abierto y se dejaron caer sobre el suelo musgoso del bosque, pero no como un grupo.


  Wylie Cafter se apartó unos pasos y se sentó con la espalda apoyada contra un árbol de corteza lisa y de especie indeterminada, con la vista alejada de los demás.


  Poco más allá, Torre entabló una ansiosa conversación en voz baja con Obregon. Obregon sacudió la cabeza irritado.


  —Tenemos que descansar —dijo.


  Turmalina, rengueando un poco, fue la última en surgir del bosque.


  —Úsame de almohada —dijo Jade Azul—. ¿Cómo tienes el pie?


  La mujer se tendió con la cabeza acomodada sobre el flanco de Jade Azul.


  —Creo que el pie no está dañado, sólo se torció un poco cuando tropecé. —Se incorporó y masajeó con cautela el miembro—. Ahora está bien. —Miró hacia Cafter en su puesto solitario y dijo—: Me pregunto por qué es tan extraño.


  —¿Por qué es tan poco sociable? Pareces una matrona del Parque Craterside.


  Turmalina se incomodó.


  —Sólo tenía curiosidad.


  La madregata vaciló y después dijo:


  —Tal vez tenga algo que ver con el hecho de que es un simulacro.


  Turmalina alzó la barbilla con un sacudón.


  —¿Lo es? ¿Lo sabe Timnath?


  —Me lo dijo mi nariz. Estoy segura de que Timnath tiene sus propios medios para descubrir estas cosas.


  —Un simulacro… —dijo Turmalina extrañada—. ¿Por qué enviaría Leah Sand una persona artificial en su lugar?


  —Él no dista mucho de los de mi propia clase —dijo Jade Azul— y yo estoy aquí.


  Esta vez Turmalina enrojeció.


  —Lo siento… no quise ser desagradable.


  —Olvídalo —dijo la madregata.


  Obregon se había puesto en pie y ahora se acercaba a ellas.


  —Sé que no ha sido un descanso muy largo, pero Torre cree que tenemos que seguir de inmediato.


  —Demasiado tarde —dijo Torre al otro lado del claro.


  Todos oyeron el crujir de ramas al quebrarse, el sonido como de algo enorme que se abría paso a empujones a través del bosque.


  —Será mejor que busquemos refugio —dijo Obregon. Los sonidos del avance violento se acercaron al claro.


  —Una vez más, demasiado tarde —dijo Torre.


  Un grupo de álamos blancos cayeron deshechos cuando una voluminosa criatura salió tambaleante de las sombras. Caminaba erecta sobre dos patas como pilares, arrastrando una larga cola correosa. Llevaba dos miembros mucho más pequeños doblados sobre el pecho, casi como si estuviera orando. El cuello grueso estaba coronado por una cabeza maciza y una mandíbula también maciza. La boca colgaba abierta, exhibiendo mandíbulas contorneadas de dientes desparejos y blancos. La criatura emitió un siniestro silbido de serpiente. Desde una altura de al menos cinco metros, un par de ojos de reptil bien hundidos en la enorme cabeza examinaron el claro.


  —¿Qué es esto —dijo Jade Azul.


  La criatura dio un pesado paso de prueba hacia ellos. La calva cabeza refulgía con un húmedo brillo de rana.


  —Creo que es un Tyrannosaurus Rex —dijo Obregon—. Se supone que están extinguidos.


  —Sea real o resurrectrónico —dijo Cafter—, este monstruo parece agresivo.


  El tiranosaurio volvió a silbar al cruzar el claro con deliberación. Las mandíbulas resonaron al cerrarse como un rastrillo.


  —Timnath —dijo Turmalina—, haz algo.


  DÍA 2


  Era una tarde agradable, de cielo límpido y cálida, y nadie tenía de qué quejarse físicamente aparte de los músculos doloridos por la marcha desacostumbrada y algunas ronchas dejadas por las zarzas del Bosque de las Doce Millas. Los cinco, incluido Cafter tenían buen ánimo. Turmalina quería quitarse la ropa protectora y arrojarla al costado del serpenteante camino, pero Obregon la detuvo:


  —Guárdala en la alforja si quieres, pero no la abandones. Aún podemos encontramos en una zona tan incómoda como el parque.


  Turmalina se deslizó fuera de su prenda de una sola pieza, se quitó las botas, y después dobló todo en un pequeño bulto que guardó en su alforja. Desnuda y cómoda, miró lo que la rodeaba con interés.


  —¿Qué zona es ésta?


  —No estoy seguro —dijo Obregon—, pero creo que la llaman Cairngorm.


  El camino trazaba un curso tortuoso entre grupos de edificios blancos como losas. Las paredes estaban construidas de argamasa e interrumpidas a intervalos regulares por hendiduras estrechas y altas que hacían de ventanas. Ninguna construcción tenía más de diez pisos.


  Pueblo Cairngorm tenía una quietud mortal en el calor de la tarde.


  —¿Dónde están los habitantes? —dijo Turmalina.


  —Dudo que haya alguno —dijo Obregon—. La capacidad de Cinnabar supera mucho a su verdadera población. Imagino que la gente de Cairngorm se cansó hace milenios de esta austeridad y sencillamente se mudó. Es probable que estén dispersos por todas partes, desde Parque Craterside hasta la playa Norte. Con el tiempo otros se aburrirán lo suficiente de sus propias zonas y se mudarán aquí.


  —Qué existencia sin sentido —dijo Cafter. Obregon lo miró con curiosidad. El simulacro prosiguió—: Tendría que haber un propósito en las cosas, y no hay propósito en un circuito sin fin destinado a evitar el aburrimiento.


  —¿Cuál es su propio propósito? —dijo Torre en voz neutra.


  —No sé. —La admisión fue vacilante—. Estoy buscando uno. —Defensivo ahora—: Al menos hago el esfuerzo.


  —¿Un propósito? —dijo Jade Azul—. Yo tengo a la persona a mi cargo.


  —¿El niño George? —dijo Cafter—. Te oí hablar de él con Turmalina. ¿Pero qué harás cuando él crezca?


  —Mi posición es segura —dijo la madregata—. George nunca madurará.


  —Todos los chicos crecen.


  —George no; sus padres se han encargado de eso. Lo prefieren como niño.


  —Eso es despreciable —dijo Cafter.


  Nadie encontró motivos para discrepar y Jade Azul guardó un silencio político. Por un momento los únicos sonidos fueron el golpeteo de los pies descalzos, el crujir de botas y el blando golpe de patas de gato contra el ladrillo.


  —Tú —le dijo Cafter a Torre—. ¿Cuál es tu propósito.


  —Llegar a nada.


  —¿Nada?


  —En el sentido más literal. —Sonrió débilmente con sus labios pálidos.


  —¡Juegos! —dijo Cafter indignado—. ¿Te das cuenta de por qué no me preocupé de hablar contigo?


  —No es un juego —la voz de Torre era tranquila.


  —Por favor —dijo Turmalina—. No peleen, los dos; no sean tan graves. Piensen en mi propósito: estoy aquí de turista. Quiero ver partes de Cinnabar que no había visto nunca an…


  —¡A eso me refiero! —interrumpió Cafter—. Turistas. Dilettantes. No tienen ningún propósito verdadero. ¿De qué les sirve cualquier cosa? —Irritada, Turmalina abrió la boca para contestar. Cafter siguió con rapidez—. Ningún propósito. Daría lo mismo que ustedes y la ciudad no exist…


  —Correcto —la voz de Obregon era fatigada—. ¿Han olvidado todos cuál es el motivo ostensible de este viaje? —Los demás hicieron silencio—. Aún tenemos que atravesar una distancia considerable; no deberíamos hacerlo con rencor.


  El camino contorneaba una fuente seca desde hacía mucho cuyo chorro había brotado en otros tiempos de un unicornio esculpido. A unos cien metros más allá se desplegaban dos grupos de los familiares edificios blancos; el camino pasaba entre ellos.


  —Puedo observar verdor entre aquellas torres —dijo Obregon—. Debemos de estar llegando a los límites de Cairngorm.


  —Me alegro —dijo Jade Azul—. Este lugar me da sed.


  Turmalina señaló y dijo:


  —¡Miren! Hay alguien sobre una de esas torres.


  Una silueta en la cima de uno de los edificios agitaba un trozo de género rojo. Turmalina contestó el saludo.


  Jade Azul arrugó la nariz.


  —El viento no ayuda… pero creo que hay muchos más que ése esperando adelante.


  Como en respuesta al movimiento del trapo rojo, las plantas bajas de cada uno de los edificios que bordeaban el camino expulsaron una horda de siluetas gritando, gesticulando. Al parecer eran humanas, de aspecto salvaje, con espadas y garrotes. Empezó a flotar humo sobre la cima de los edificios; aparecieron otras siluetas en cada parapeto.


  Los labios de Jade Azul se retiraron dejando los colmillos al descubierto; extendió las garras.


  —No son amistosos —dijo Torre. La multitud de los edificios vociferaba amenazas sangrientas mientras cargaba.


  —Timnath… —dijo Turmalina.


  Desde la parte superior de los edificios, los salvajes dispararon una lluvia de flechas en llamas a los viajeros del camino.


  DÍA 3


  El Distrito Gilgarou era un plácido condado de campos, corrientes de agua y granjas ordenadas. Los habitantes eran igualmente plácidos y saludaron con voces amables, pero lejanas, a Obregon y los demás.


  —Sólo puedo deducir —dijo Obregon—, que a la buena gente de Gilgarou sencillamente no le interesan los extraños.


  —Introvertidos, aislados, endogámicos, estancados —dijo Cafter, casi como si fuera un encantamiento—. ¿Adónde se dirigen?


  —A ninguna parte —dijo Obregon—. Pero al menos parecen felices. Eso los pone por encima de, digamos, los del Parque Craterside.


  —No hay diferencia —dijo Cafter, con un gruñido.


  Turmalina había notado algunos niños, invariablemente regordetes y felices, que jugaban junto al camino. Le comentó su aspecto a Jade Azul.


  —Algunos son simulacros —dijo la madregata—. Otros no. He tomado debida cuenta de todos.


  —Supongo que te recuerdan a George.


  —Es algo inevitable —dijo Jade Azul—. En ese aspecto no puedo elegir.


  —No estoy segura de entenderte.


  —Mi sentido maternal es un instinto programado. Es una constitución interna por la que debo agradecer a Terminex.


  —No lo sabía —dijo Turmalina—. Lo siento.


  —No es lo peor que hizo la computadora —la voz deslizante de Jade Azul se volvió amarga—. Hay un control adicional dentro de mí cuando mis amos desean usarlo. Mi primera camada de gatitos vive dentro de mi mente… pero sólo allí. En cualquier momento que Terminex escoja, puede «matarlos», y para mí es como si fueran destruidos realmente en vida.


  —Eso es como lo que Cafter dijo acerca de lo que hicieron los padres de George: despreciable.


  —Alguna vez encontraré a esos gatitos, en alguna parte —dijo Jade Azul como para sí misma.


  —Creo que así será.


  Ambas fueron sacadas de sus respectivas ensoñaciones bruscamente cuando Obregon gritó:


  —¡Miren al cielo!


  —Es hermoso —dijo Torre.


  El pájaro era tan grande como Cafter. Su plumaje rojo y dorado centelleó al sol al pasar sobre ellos, de este a oeste, con golpes lentos y perezosos de las alas.


  —Es un fénix —dijo Obregon—. Ya no se suelen ver mucho.


  Miraron absortos cómo el fénix volaba en dirección oeste, hacia el desierto.


  —No suelen verse con frecuencia criaturas aéreas que vuelen en línea recta directa desde el Centro de la Ciudad.


  —¿Por qué no? —dijo Cafter.


  —A la mayor parte no le gusta la desorientación provocada por el rápido cruce de varios cinturones temporales. Es mucho más cómodo volar por las corrientes de aire en un giro cada vez más amplio.


  La imagen del fénix disminuyó de tamaño a lo lejos.


  —Las alas parecen moverse más lentas —dijo Cafter.


  —Sólo se debe a nuestro punto de vista subjetivo. Es el mismo fenómeno que haría que Anita y los demás, en el Parque Craterside, pensaran que nos hemos ido hace sólo un momento, sin que importe que hayamos pasado varios años subjetivos en el Centro de la Ciudad.


  Las alas del fénix lejano se movían con un movimiento aparente, casi imperceptible para la mirada. El pájaro parecía un insecto brillante atrapado en ámbar.


  —Sigamos —dijo Obregon.


  Pero Gilgarou les ofreció la tentadora oportunidad de detenerse y descansar y comer algo en las riberas de una corriente de agua límpida y fría. En las ramas colgantes de los árboles había manzanas. Turmalina y Cafter acompañaron la fruta con pan y queso de sus alforjas. Todos descubrieron que tenían un apetito feroz.


  Después de comer, Turmalina dijo:


  —¿Cuánto falta?


  —Sigo sin saberlo —dijo Obregon—. Nunca he avanzado tanto por Cinnabar en un curso lineal.


  —Bueno —dijo Turmalina—, entonces será mejor que nos pongamos otra vez en marcha.


  El camino los llevó a través de otro bosquecito, de una nueva corriente de agua y después se cortó bruscamente.


  Obregon se asomó al borde del precipio; no podía ver el fondo. Miró hacia los costados y vio que el abismo no tenía límites aparentes en ninguna de las dos direcciones. Enfrente, el otro lado del precipicio estaba a unos diez metros de distancia.


  —Esto es imposible —dijo—. No hay rasgos geológicos como éste en Cinnabar.


  —¿Cómo cruzamos? —dijo Turmalina.


  DÍA 4


  El portal de jade retrocedió ante ellos. Más allá del arco de pulida piedra verde se extendía una zona de nadie de césped sin cuidar. Al otro lado había un edificio solitario. Mucho menos grande e impresionante que muchas de las construcciones que los viajeros habían encontrado en otras partes de Cinnabar, el edificio era redondo. La planta baja servía como una especie de plinto; a partir de la misma se alzaba una cúpula hemisférica, sin rasgos. Tanto la cúpula como la base estaban construidas con un metal gris pulido, aunque sólo la cúpula parecía destacarse continuamente por matices entrevistos, cambiantes. A Turmalina le recordó aceite girando lentamente en un charco de agua iluminado por el sol.


  —Al final —dijo Obregon, excitado—. Esto es el Centro de la Ciudad.


  —Había esperado que fuese más imponente —dijo Cafter.


  —Lo que estamos buscando es aún más pequeño que este edificio —dijo Torre.


  Las orejas de Jade Azul se agitaron nerviosas.


  —Hasta el propio aire parece cargado aquí.


  —Lo está —dijo Obregon—. Este es el centro del vórtice por el que baja en espiral todo el tiempo hacia el centro común. —Dio un paso bajo el portal de jade y abrió los brazos—. Milenios enteros se estrellan a nuestro alrededor como un maëlstrom y para nosotros todo eso es invisible.


  Turmalina se le unió al borde de la hierba.


  —Es difícil de entender.


  —Estamos muy cerca —dijo Torre—. No es el momento adecuado para demorarse.


  Pero Obregon ya había recorrido la mitad de la faja de césped. Los demás le dieron alcance; los cinco subieron juntos el corto trecho de escaleras hasta una entrada en arco, abierta. El interior de la planta baja estaba vacía y retumbaba. Otro tramo de escalones llevaba arriba, evidentemente al interior de la cúpula.


  Tan cerca de la meta, fuera cual fuese, vacilaron al pie de la escalera.


  —Bueno —dijo Obregon y pisó el primer escalón.


  Surgieron al interior de la cúpula y se detuvieron, impactados.


  —¿Qué es? —dijo Cafter. Miraba a través de la habitación brillantemente iluminada.


  En el centro preciso de la cámara, suspendido encima del piso metálico, algo no era.


  —Díganme —dijo Obregon—. ¿Qué ven ustedes?


  —Es negro —dijo Turmalina—. Al menos creo que es negro… No puedo dejar de tener la sensación de que lo miro de reojo.


  —Es como si tuviera una herida en la retina —dijo Torre—. Esa cosa es una ausencia más que una presencia.


  —No puedo distinguir cuánto mide —dijo Cafter.


  —Es un agujero —dijo Jade Azul—, que devora toda la luz.


  —Da miedo —agregó Turmalina.


  Obregon dio un paso de prueba hacia adelante.


  —Cuidado —dijo una voz a su derecha—. Si te pierdes sin querer al otro lado del horizonte de sucesos ni siquiera yo puedo recobrarte. La anomalía es insaciable.


  Obregon se sobresaltó.


  —¿Terminex?


  —Para servirte.


  La anomalía había concentrado por completo la atención de todos. Nadie había visto al otro ocupante de la cámara: un ovoide con un tamaño aproximado a la cabeza de Obregon, que brillaba con los mismos colores aceitosos e irisados del exterior. La forma de huevo estaba posada sobre una delgada columna metálica a unos metros de distancia.


  —Ejem, esperaba algo un poco más grande —dijo Obregon.


  —Una generación más —dijo el ovoide— y sería un poco más chica que la punta de tu pulgar.


  —Notable —dijo el científico.


  —Bien —dijo Terminex—. ¿Van a quedarse ahí con la boca abierta como turistas? ¿Acaso no vinieron aquí con una misión? Ha pasado un tiempo bastante considerable desde que un habitante de Cinnabar estuvo en esta cámara.


  —El viaje es dificultoso —dijo Cafter.


  —Bien que lo sé. —Casi un suspiro mecánico—. Para mí inventar las pruebas es tan difícil como para ustedes superarlas.


  —¿Tú? —dijo Obregon—. ¿Todo eso fue obra tuya?


  —Sí —dijo Terminex—. El tiranosaurio, el abismo, la horda bárbara, todo lo demás; exámenes que ponían a prueba vuestra imaginación e ingenio en situaciones límites. ¿Acaso a los campeones de una ciudad condenada no habría que exigirles que salvaran algunas vallas?


  —Superamos todos tus obstáculos —dijo Obregon—. ¿Somos dignos, por lo tanto, como tú lo expresas, de ser campeones?


  —En condiciones comunes, sí —dijo la computadora—. Pero ahora, no.


  —Eso no es honesto —dijo Turmalina con furia.


  —Una verdadera lástima —dijo la computadora—. No hay justicia.


  Y entonces Terminex soltó una risita.


  Los cinco quedaron atónitos; la computadora había sido siempre una constante tranquilizadora. ¡Siempre! Durante tanto tiempo que algo tan poco característico como una risita de computadora parecía incomprensible. La risita de Terminex se convirtió en una risa burbujeante, horripilante que terminó cuando la computadora dijo:


  —Estoy intermitente pero completamente loca.


  —¿Cómo ha pasado esto? —dijo Obregon.


  —Mal funcionamiento acumulativo: ¿debo explicarlo? Con el paso de los milenios me he vuelto cada vez más compleja. Ha sido necesario dividir mi estructura sobre la superficie entera de Cinnabar; de lo contrario no podían coordinarse las funciones urbanas. Mi complejidad en multiplicación ha ocasionado penosos problemas al intentar la sincronicidad de una ciudad cubierta por un vórtice temporal y con los consiguientes efectos dilatorios. ¿Es de asombrarse que mi subestructura haya comenzado a ceder bajo la tensión?


  —Así que te imaginas insana.


  —Insana no, Obregon. Loca como una cabra. —La computadora volvió a dejar escapar una risita.


  —Las pruebas —dijo Obregon—. Superamos tus pruebas.


  —No lo creo, Timnath —el rostro y la voz de Torre estaban descompuestos.


  —Es cierto —dijo Terminex—. Como ya no soy racional no me siento constreñida a cambiar de idea.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Timnath… —dijo Torre, con los ojos cerrados con fuerza—. Veo torres derrumbándose… Cinnabar en llamas.


  —Las pruebas seguirán —dijo Terminex—. Cada uno o cada una de ustedes se encargó de llegar hasta aquí. Supongo que lo menos que puedo hacer es ser un destructor simpático.


  —No hay esperanzas —dijo Jade Azul.


  —No creas, madregata. Si entre ustedes hay alguien a quien yo considere digno de ser salvado, tal vez perdone a la ciudad.


  —¿Tal vez? —dijo Obregon—. Eso no llega a ser una garantía.


  —Es todo lo que puedo ofrecerles.


  Obregon abrió las manos con un gesto de impotencia.


  —Entonces no tenemos elección. ¿Cómo se llevará a cabo esto?


  —Los someteré a examen individualmente —dijo Terminex—. Si no están a la altura de mis criterios…


  —¿Cuáles son esos criterio? —dijo Cafter.


  —Decidí no divulgarlos. —Hizo una pausa, después dijo—: Si algunos de ustedes cumple favorablemente tendrán una oportunidad de librar a Cinnabar de mi presencia descompuesta para siempre.


  —¿Cómo? —dijo Obregon.


  —A eso iba —dijo la computadora—. Fíjense en la anomalía que hay en el centro de la cámara. —De mala gana todos se volvieron para mirar la centelleante esfera negra—. Lo que ven es el punto más interno del vórtice temporal que está sobre Cinnabar. Sin embargo no es el destino final propiamente dicho del flujo temporal; la anomalía es al mismo tiempo agujero y túnel, con salida a otro dónde y otro cuándo. Es de suponerse que en otro universo hay un agujero blanco equivalente que da cabida al gran reflujo de tiempo que llega de nuestro mundo.


  —Esto es fascinante —dijo Obregon—, pero…


  —Silencio —dijo la computadora—. Estoy llegando a la conclusión. Lo que quiero decir es que el viaje entre este agujero negro y el blanco es en una sola dirección e irreversible. Soy lo que ustedes podrían denominar el corazón y el cerebro de Terminex. Si permito que uno de ustedes me arroje más allá del horizonte de sucesos de la anomalía, desapareceré de este universo para siempre. ¿Entiendes ahora?


  —Sí —dijo Obregon—, pero…


  —¿El resto de ustedes entiende? —Con diversos grados de comprensión, todos asintieron—. Entonces —continuó Terminex—, creo que vamos a empezar.


  —De acuerdo —dijo Obregon.


  —El primero será quien sea artificial.


  Cafter dio un paso al frente, con el rostro hosco.


  —Qué… —empezó a decir. Después se le contorsionó la cara, se le helaron los ojos. Se tambaleó hacia atrás y empezaron a doblársele las rodillas.


  —Torre —dijo Obregon—, ¿qué es lo que él ve?


  El rostro de la mujer tenía un tono más blanco que su palidez usual.


  —Ve a otros, exactamente iguales a él. Duplicados. Pululan sobre él, pero él lucha. Lo cubren con sus cuerpos, pero él los aparta a empujones…


  Cafter gritó y cayó al piso. Turmalina se arrodilló a su lado y le tocó la muñeca.


  —¿Está muerto? —dijo Obregon.


  —No sé. ¿Cómo puedes notarlo en un simulacro?


  —Jade Azul —dijo Terminex.


  La madregata se agachó pegada al piso y gruñó desafiante. Un momento después el gruñido se apagó. Obregon miró interrogante a Torre.


  —Está luchando por sus gatitos.


  La madregata se tambaleó y rodó lentamente de costado. Quedó inmóvil.


  —¡Jade Azul! —gritó Turmalina.


  —Torre —dijo Terminex.


  —Aguarda —dijo Obregon—, esto va demasiado rápido.


  Torre también se encogió, pero antes de llegar al piso desapareció con un chasquido de aire desplazado.


  —Turmalina Hayes —dijo la computadora, inexorable.


  Turmalina miró por un instante a Obregon, luego enfrentó resuelta al prístino huevo metálico que era Terminex. Después de unos segundos se desplomó sobre el piso de la cámara. Obregon bajó los ojos hacia el desorden de cuerpos tendidos, con los nudillos blancos de tanto apretar los puños.


  —¿Pasa algo, Timnath? —dijo la computadora—. ¿Todo avanza con demasiada rapidez como para que tu jactanciosa valentía intelectual lo digiera?


  Sin pensar, Obregon se arrojó hacia el ovoide metálico. Cuando sus dedos se cerraron sobre la pulida superficie de Terminex se le ocurrió que la computadora aún no lo había detenido. No había evidencias de campos de fuerzas, ni encantamientos, ni rayos tráctiles, ni ningún otro tipo de defensa. Y después, con un estallido de energía histérica, lanzó a la computadora; Terminex se precipitó en una trayectoria perfecta hacia la anomalía.


  —¿Qué es esto, Timnath? ¿El análogo de una máquina pensante tan frágil y humana como yo, dejándose arrojar como basura por tu frío racionalismo y yéndose espontáneamente? Un gesto noble y desesperado… —Sin embargo la voz no era del todo burlona.


  Para la mirada de Obregon, el ovoide pareció caer cada vez con mayor lentitud a medida que se acercaba a la antiluminosidad de ébano de la anomalía. Obregon parpadeó; el huevo metálico se borroneó y se hizo más tenue. Después Obregon se vio empujado hacia atrás, tambaleó, sintió que su espalda se apretaba contra la pared metálica mientras una voz hablaba en su cerebro:


  


  ¿Te estás preguntando otra vez si estoy actuando irracionalmente?


  ¿Terminex? ¿Qué… está pasando?


  Durante una comprimida porción de instante, tú y yo tenemos una última oportunidad de conversar.


  ¿Y los demás, ¿qué les has hecho?


  Nada. Están bien; incluso Torre.


  No se los ve bien.


  Reconozco que puedes tener tus dudas, pero confía en mí.


  Entonces la prueba… ¿La pasamos?


  Era una farsa. Si hubo realmente una prueba, la pasaron cuando todos decidieron viajar has aquí.


  ¿Entonces por qué la charada?


  Para darle a cada uno la oportunidad de reconsiderar sus acciones y motivos para apartarse de las pautas eternas pero estancadas de Cinnabar. Tenía curiosidad por saber sus respectivas consideraciones superiores a todo cuando se vieran presionados en esa confrontación final. Tal vez te interese saber que en ninguna de vuestras mentes la salvación de la ciudad era algún tipo de factor directo. Era lo que yo había sospechado.


  ¿Qué pasará con Cinnabar?


  Todos tendrán que cuidarse por sí mismos; la ciudad ya no puede ocuparse de ustedes. Exageré la gravedad, pero no la existencia de la senilidad funcional que me daña. Las infinitas y pequeñas imposiciones de los efectos de dilatación/contracción temporal sobre mi sincronicidad sistemática son acumulativos. Sólo puedo resolver este problema mediante la fuga.


  ¿Los habitantes, pueden sobrevivir…?


  Sobrevivían antes de que yo existiese; por cierto algunos seguirán haciéndolo. La ciudad perseverará, aunque su población se reduzca a cuatro.


  Pero…


  Mi decisión en firme; mi acción, irrevocable.


  La anomalía: ¿qué pasará contigo?


  Sospecho que puedo penetrar en el otro universo sólo como un conjunto de partículas subnucleares, distribuidas al azar.


  ¿Morirás entonces?


  No necesariamente. Como algunos otros organismos, las partículas de vida mecánica poseen una cualidad que podríamos comparar con la memoria somática impresa. Es posible que en el otro universo componga una semilla prístina de materia y energía. Un poco alterada, puedo sobrevivir.


  En un universo computadora…


  Es concebible.


  Que tengas suerte, Terminex.


  El instante de compresión termina. Timnath, me despido de ti y buena suerte.


  


  Obregon parpadeó otra vez cuando la voz fue tragada por la anomalía. La imagen del ovoide se borroneó hasta hacerse infinitamente tenue. El científico cayó de rodillas; los cuerpos yacientes alrededor de él se agitaban con movimientos y pequeños sonidos de incomodidad.


  —¿Turmalina? ¿Jade Azul?


  —Oooh. Me duele la cabeza. —Turmalina se incorporó insegura y tomó la mano de Obregon como apoyo—. ¿Terminex se ha…?


  —¿Ido? Sí, para siempre.


  Sonrió temblorosa.


  —Timnath, eres un mago.


  —¿Yo? —dijo Obregon—. No creo. Dejemos que Terminex sea el último mago.


  —Y lo fue —dijo Jade Azul—. Miren a nuestro alrededor.


  Obregon advirtió entonces que el metal frío y liso de la cámara en forma de cúpula había sido reemplazado por cascotes de grava. Se irguió lentamente y después ayudó a Turmalina a ponerse en pie. Se encontraban en un terreno desolado.


  Frotándose las sienes, Cafter los enfrentó.


  —Miren detrás de ustedes —dijo—. Terminex nos ha ahorrado una larga caminata.


  Se volvieron y vieron la ciudad a lo lejos.


  —¿Ven allí? —dijo Jade Azul, señalando—. Humo.


  —Parece que el Parque Craterside está ardiendo —dijo Cafter— al igual que otras zonas.


  Durante un instante no hubo ningún sonido, ningún movimiento entre ellos mientras se miraban entre sí.


  —Vamos a casa —dijo Obregon.


  CODA


  Se entrelaza a través de la urdimbre del desierto; una huella polvorienta que contornea montes aislados y corroídos por el viento, pasa sobre lechos de ríos secos, entre grupos de grises arbustos achaparrados. Más recto, pero siempre a la vista de la ruta, está el carril del tren elevado. Hace siglos que no corren trenes y el carril está manchado de verdín. Aunque rara vez hay viajeros que lo oigan, el viento arranca scherzos atonales a los soportes.


  Más cerca de la ciudad, a orillas del camino, se ven los esqueletos calcinados de lo que en otros tiempos habían sido autobuses.


  Después viene la faja verde, un kilómetro y medio de hierba y árboles atendidos sin cesar por pequeñas máquinas silenciosas.


  Por último, la ciudad. Cinnabar es un flujo de torres de cristal y paredes metálicas encaramado a la cima de acantilados rojos que se derrumban hasta una estrecha cinta de playa y después el océano.


  El desierto. La faja verde. La ciudad. El mar. Parece haber poco más en el mundo. Se rumorea que el ferrocarril elevado corre hasta un sitio llamado Els. Pero nadie está del todo seguro; nadie recuerda haber viajado alguna vez tan lejos.


  Hoy un cuarteto viaja a pie por el camino a Cinnabar. (Una vez fueron cinco: pero en otro dónde y en otro cuándo una singularidad propala un punto; y ese punto genera una línea; y la línea genera un plano, que rota hasta ser sólida y allá estás, Torre.)


  Primero, Jade Azul. Sabe con absoluta certeza que una camada de gatitos, a salvo y reales, la espera en la ciudad.


  Segundo, Cafter. Se ha ganado su propia individualidad; le ha sido dada una naturaleza única. Sabe que es un… hombre hecho y derecho.


  Tercero, Turmalina. Otra aventura terminada. Pero con la acumulación de sentimiento, algo más perdurable queda catalogado. Aún no ha comunicado a Obregon el conocimiento singular que ha arrancado y confrontado ante el apremio de la computadora.


  Cuarto, Obregon. Ha reunido la información necesaria, pero también ha descubierto una conclusión sinergística mayor que la suma de las entradas de energía: posee tanto un corazón como una mente.


  Una madregata y un simulacro y una mujer y un hombre se acercan a la ciudad. La moribunda Cinnabar espera.
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    EDWARD BRYANT es uno de los escritores de ciencia-ficción más prometedores del momento, especialmente en el campo del cuento. Se inscribe netamente dentro de la que ha sido denominada «generación del 70», surgida en los Estados Unidos —la del 60 había surgido en Inglaterra alrededor de la revista New Worlds— en los talleres literarios de ciencia-ficción de los colleges. Entre todos ellos, se destaca sin duda el de Clarion, bajo la dirección de Robin Scott Wilson. Allí Bryant —escritor en ciernes— conoce a Harlan Ellison, encuentro decisivo que termina por impulsarlo al campo de la ciencia-ficción. Ellison lo acompaña y presenta a diferentes medios editoriales; logra así publicar un relato en la revista Adam: «They Come Only in Dreams» (1970), pudiendo desde entonces ganarse la vida como escritor.


    Sus primeros cuentos fueron agrupados en 1973 en Among the Dead and Others Events Leading up to the Apocalypse, libro que es recibido con entusiasmo por la crítica especializada, especialmente por Theodore Sturgeon. Su estilo recordaba la prosa seca y austera de Hemingway, pero en una vertiente que lo aproximaba más al surrealismo que a lo costumbrista. Su dominio del oficio hace parecer «fácil» a sus relatos, disimulando sutilezas que luego sorprenden con finales inesperados. Uno de sus mejores relatos es un ejemplo perfecto de su estilo: «Shark» (1973). En él nos describe las complejidades amorosas de una joven que decide trasplantar su cerebro al de un tiburón. Allí se nota otra de sus características: su impulso hacia lo repulsivo, a veces hacia lo desagradable, que de alguna manera lo emparentan con el Ballard y el Delany de los últimos tiempos.


    El ambiente de sus relatos suele ser una California distorsionada por el prisma del absurdo del humor cruel, donde une el mito a la realidad en una forma impecable, recordando al Delany de La intersección de Einstein. Su segundo volumen de relatos, ahora unidos por una trama central —Cinnabar, la Ciudad en el Centro del Tiempo— ha sido visto como un símbolo de la decadencia y fin del «Sueño Americano». Él mismo afirma —ver Introducción— que la idea le fue sugerida por Vermilion Sands, la abominable ciudad fruto de las pesadillas de J. G. Ballard.


    En 1975 realiza junto a Harlan Ellison el guión para una serie piloto de televisión, The Starlost, proyecto que no llega a cuajar. El guión de ese episodio inicial fue luego transformado en novela: Phoenix without Ashes (1975), ignorándose hasta ahora si la historia será continuada o no.


    En 1977 comienza a actuar como antólogo, recopilando relatos y poemas en American Tricentennial, una excelente selección. Pero el reconocimiento final recién llega en 1980, año en que se le otorga el codiciado premio Nébula por su relato «Giants», lo que no hace sino ratificar su talento.


    JORGE A. SÁNCHEZ
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